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Aradan tam 64 yil gecti, o geceyi hatirliyorum ¢linki on bes yasindaydim. O glinlerde 7-8
yasinda olanlar ki¢tktl, o gini herhalde zor hatirlar. O siralarda yirmili yaglarinda olanlarin ise
kaci kaldi ki hayatta? Bugtin onlar seksen bes-doksan yasindalar, hala yasayanlari. Yirmi yil
sonra o0 geceyi yasamis kimse kalmayacak.

Bugun bile pek ¢ok kimse igin 0 “olay” tarih oldu. Tarih oldu derken, yasanmis degil, okuyarak
ve duyarak 6grenilmis olay demek istiyorum. Tarih, yasadiklarimiz degildir — onlara ani derler -
gecmisin yeniden Uretilmesidir. Birilerinin elinde bir aractir. Bir 6gretme aracidir: merkezi
egitimle, belli kanunlar ve yénetmeliklerle dizenlenen bilgi olusturma mekanizmalariyla
saglaniyor gegcmisin bu yapilanmasi. Medya bu isleve dahildir. Ve tarih olan bir olay artik
resmiyet kazanir. Kimi zaman gegmisin unutulmasi da bu girisimin bagka bir yizidar.
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Ben bu satirlar anilarima dayanarak yaziyorum. Olaylarin sokagimiza yansiyan kismi sinirliydi.
Hani ani bir riizgar birkag saniye icin gelir gecer, ama bahgeye kurulmus masadaki 6rtiya,
tabaklari, bardaklari sipUrir dagitir sonra yeniden yerini sessizlige birakir ya, aynen dyle gegti
20-30 kisilik kalabalik karsimizdaki Rum bakkalin kiiglik dikkanini dagitarak.

Biz ailece birinci kattan dérdinci kata ¢iktik, komsulara sigindik, her intimale karsi. Ama
apartmana girmediler ¢linki kapicimiz Minire Hanim (ismini unutmadim), “burada gavur yok”
demis kapinin éntine dikilerek.

Olaylarin gérgl sahidi olarak ben bu kadarini yagsadim. Ama olay sonrasinda bir aile drami da
var. Babamin Beyoglu’ndaki diikkani o gece bitlinlyle yok olmustu. Toparlanmamiz icin birkag
yil gerekti. Zor gunler yasadik. Belli yasa gelince ge¢gmisi yeniden disiindim, resmi tezlerin bazi
celigkilerini gordim.

Olayin 6ncesinde glnlerce medyada Rumlara kargi bir kin séylemi pompalanmisti. Hangi
Rumlardi bunlar? Kimi zaman Kibris'takilerdi, kimi zaman Kibrish terdrii destekleyen istanbul
Rumlariydi — bu gorts ¢ok yaygindi. Boylesine genel bir suglama ile biz Rumlar toplu olarak
suglaniyorduk.

Sug bireyseldir derler ya, degildir: Pratikte TUrkiye’de sug gruplarin sugu olabiliyor. Zaman
zaman Ermeniler, “yobazlar”, solcular, Aleviler, Kirtler, gayri Mislim azinliklar, Gilen cemaati,
liberaller suglu ilan ediliyor.

Sucluluk digsmanlik ve vatan ihaneti olarak algilanmaya baglaniyor. Digsmana ne yapilir?
Herhalde ne hogsgO0ri ile yaklasilir, ne de aci gekerken empati yapilir. Bu yaklagima irk¢ilik da
denir, Gtekilestirme de. Ancak ne dedigimiz 6nemli degil, yapilanlardir kalici olan.

Ama Rumlarin evleri, dikkéanlari, ibadet yerleri kirip dékilip yagma edilirken neden Ermeniler
ve Yahudiler de ayni kaderi paylasti? Onlar ne Kibris terérini desteklediler, ne de Atatirk’in
anisina saygisizlik ettiler. Demek mesele Rumlar degildi, hedef gayri MUslim azinliklardi.
Disman sayildiklarindan gereken yapiliyordu.
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Bu disinceler bu olaylarla ilgili ok sonradan bende olugsan yorumumdur. Zamanla olaylara
katilanlarin hirsini ve kirdikga yUzlerine yansiyan sevingleri beni disindirmeye bagladi. O
gecenin fotograflarinda o seving ¢ok belirgin. Demek kin séylemi etkili olmus. Korkutucu olan o
kitlelerin psikolojisi. BOylesine mi istenmiyorduk?

Zamanla egitim sistemini ve okul kitaplarina merak ettim. Gérdim ki o disman algisi birkag
haftalik propagandanin sonucu degildi, on yillarca egitimle asilanan irk¢i, kaba milliyetci bir
vatandas algisinin sonucuydu. Olay éncesindeki birkag haftalik o kin haberleri genel algiyi
sadece tazelemisti.

6/7 Eylul gok gerilerde kaldi ama o algi — digman gruplar algisi ve grup olarak suglama egilimi —
bugiin de var. Bugun toplu zUlim yasanirken sessizlik icinde seyreden toplumun buyidk orani
bunu glizel — glizel? — gbsteriyor. Her grup kendi derdinde, ortak bir dayanisma psikolojisi
henlz gelismemis.

Bu ortam, Tlrkiye'de henliz cagdas anlamda milletlesme olayinin tamamlanmamig oldugunu
gosteriyor. Dini ve laik cemaatgilik ve bélgecilik anlayisi hala agir basiyor. Hem aci ¢ektirenler
arasinda, hem aci gekenler arasinda. Bunca milli ve milliyet¢i hezeyana karsin toplum hala
geleneksel.

Kisacasi, o eski olay1 ben ¢oktan giindemimden ¢ikardim, hakkinda bazen istek Gzerine
yaziyorum. Ama ders olarak bir miras kaldi bende. Bu tlr gelismeler yasanirken seyirci kalmak,
bir grup iginde kalip geneli gézden ¢ikarmak istemiyorum. Elimden geldigince.
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