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1964 yili olmaliydi. Cetin Altan Aksaray civarinda bir kahvede Tiirkiye isci Partisi (TiP) adina bir
konusma yapiyordu.

Kaba saba insanlar ¢irkin bir bicimde bagrisarak konugsmasini kesiyor ille de komdinist olup
olmadigini sdylemesini istiyorlardi. O yillarda komiinist olmak bugiin “Paralel”, “Gillenci”, FETO
olmak gibi bir seydi. Komunist olmakla ne kastedildigi belli degildi. Sosyalizm de yine ayni
bicimde ne oldugu belirsiz ama “kétl” bir seydi. O yiizden TiP'liler kendilerine sosyalist
demezdi; bu partinin ttzaginde ve propaganda konusmalarinda “toplumcu” kelimesi kullanilirdi,
“sosyalist” kelimesi (1960'li yillarda) kesinlikle kullaniimazdi. Biz “toplumcuyduk”!

O yillarin glinah kegileri “toplumculardi”. Bu konuda kendi aramizda kara mizah olarak bagimiza
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gelenleri anlatir (acit aci) gulerdik. Kiminin evinde daktilo bulundugu igin, kiminin kitaphginda “12
cilt Fransizca “Kapital” bulundugu igin” (Fransizca baskisi 12 ayr cilt olarak ¢ikmigti!) kimisi
bilmem kiminle bir arada gérindtgu i¢in insanlar bu su¢ unsurlari gerekcesiyle géttruliyordu.
ifadesinde “ben anti-komiinisttim” diye yalvarana da “ne tiir komiinist oldugun bizi ilgilendirmez”
dediklerini paylasirdik. 6/7 Eylul olaylari oldugunda 6blr sabah komUnist olarak bilinenler
evlerinden alinip aylarca hapislerde bekletilmiglerdi. Ben Doktor Mieyyet Boratav'dan
dinlemistim. Bu olaylarin oldugu gece Gzuntlisinden uyuyamamisg, sabah da olaylarin suglusu
olarak jandarmalarca gotiraimuasto.

Cetin Altan'a déneyim. Konusmasini engelleyen o insanlara sunu sdylemeye calisiyordu: “Bu
soruya benim ‘evet dyleyim' veya ‘Oyle degilim' deme hakkim saglanmadik¢a ben bu soruya
cevap vermem!” Bu cevap aklimda kazil kaldi. Anlamini ¢ok derinden hissettim. CUnkU cevap
verme 0zgurliginin olmadigi bir ortamda hem bu tdr bir sorunun anlami bambagka bir seydir
hem de ne derseniz agmazdasiniz. Getin Altan o an “ben komunist degilim” dese yalancilik ve
korkaklikla itham edilecekti. GUnkU alternatifi (6zgrligu) yoktu. “Degilim” demesi hem yasal bir
mecburiyetti hem de mahalle baskisinin (kabadayi baskisinin) geregiydi. Soru da sagmaydi
clinkl cevap zaten o bagrisan kabadayilarca zorla empoze ediliyordu: O “kelime” hain ve ajan
olmak dahil batin kétullkleri iceriyordu! “Degilim” dese “mecburiyetten éyle diyorsun”
diyecekler; “Oyleyim” dese tehlikedeydi ve atfettikleri “suglamayi” da kabullenmis olacakti.

Ondan istenen bir soruya cevap vermesi degildi. Clnk{ sorunun anlami yoktu. O salonda
“komunist” olmanin ne tanimi yapiimigti ne de o ortamda bu kelime Gzerinde bir konsensis
olusmustu. Soru aslinda suydu: “Séyle bakalim, sen kétl biri misin (hain, ajan vb.), yoksa
yalanci ve korkak mi1?” Soruyu soran guruh aslinda onu asagilamak istiyordu. O soruya
muhatap olmak ve cevap vermek aslinda bir zorbaliga boyun egmek anlamini tagiyordu. Cok
sonralar bu tir kabadayiliklarla karsilagssam ne yaparim diye kendime sormusumdur. Su
durumu disundim: Biri yolumu kesip “Ulan, ‘adim Herkdl Millas'tir' demezsen seni pataklarim”
dese ne yaparim? ismim gergekten dyle. Ama o an orada bir soru sorulmuyor ki; bir zorbalik
yasaniyor. Cevap vermeye hic mecbur olmadigim bir alanda biri zor kullanarak sormaya hakki
olmadigini soruyor. Anayasaya géndermede bulunmanin bir anlami artik kaldir mi,
bilemeyecegim, ama yine de hatirlatayim: “kimse inan¢ ve kanaatlerini agiklamaya zorlanamaz”.
O an yasanan, bir zorbaliga boyun egmek veya egmemektir.

Yani Getin Altan'a sorulan sorunun 6zel bir anlami vardi: Altan'in kigiligini ayaklar altina alip,
“pbiat ediyorum, bana ilismeyin, ben size boyun egiyorum, komunizm ile ne kastettiginizi
bilmiyorum ama olsun, istediginizi sdéyliyorum iste!” demesini istiyorlardi. O bunu sezmisti. O
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haysiyetli durusunu ¢ok takdir ettim. Bugun ise her firsatta “Gullenci olmadiklarini” hatirlatan
kimseleri duydukga Cetin Altan'i distntrim. Turkiye'nin degismeyen yanlari varmig, diyorum.
insan hallerinin de: Bir kismi zorbadir, bir kismi da siner sikisinca. Tabii Cetin Altanlar da var
aramizda.

SUSMAK YA DA ‘GUNAHI USTLENMEK'

insan hallerini anliyorum da benim gibi sol olarak bu asamalardan gecmis olan “yoldaslarin”,
yillarca insan haklari adina laf etmis demokratlarin ya da bir siir yazdi veya okudu diye hapis
yatmis aydinlarin, bu ¢irkin, zorba isi baskici “sorulara” nasil karsi gikmadiklarini anlamiyorum.
Hele soruyla kargi kargiya gelmemekle birlikte “degilim, degilim” diye panigine kapilanlari hig
anlamiyorum. Belki onlarin adina utandigim i¢in anlamak istemiyorum. Gunkd halleri gok aci
verici. Cunkl manzara hic hos degil. Paralel veya Giilenci olmak nasil tanimlaniyor? Birini
sevmek ve saygli duymak mi? GorUglerini ve sagladigi hizmeti yararli saymak mi? Onun
sagladidi hizmetten yararlanmak mi? Onun vizyonunu paylasmak mi? Yoksa bagka bir anlami
var mi bu “ci” olmanin? Ornegin silahli terér drgiitl Uiyesi veya yandasi olmak mi? Hikiimet
karsiti bir darbede yer almak mi1? Aradaki farklari belirleyen nedir, kimdir? “Mahalle suglamalari”
mi yoksa?

Ortada bir sug varsa o zaman “paralel” olmak veya olmamak hi¢ 6nemli degil. Somut suctan
yola ¢ikarak suglunun cezalandiriimasi gerekir. Ortada sug yoksa “paralel” suglamasinin (bu
tabunun) bir anlami yoktur. Anlamli olan, ortada bir sugun olup olmadigidir. Cetin Altan'a
bundan yarim yUzyil dnce saldiranlarin kafalari bu “ayrintilara” pek ermiyordu. Onlarin amaci
orada bir adami ezmek, konugsma hakkini elinden almak ve birilerini sindirmekti. Bugln de ayni
havayi estirenlerin ayni amaci vardir. Ben yine o eski cevabi hatirlatayim: “Bu soruya benim
‘evet Oyleyim' veya ‘Oyle degilim' deme hakkim saglanmadik¢a ben bu soruya cevap vermem!”
Cunki bu soruyu ciddiye almak soyut bir suglamayi kabul etmek demektir. Mesele yalniz
zorbaliga boyun egip “af dilemek” anlami tagiyacak bir glinahi Gstlenmek veya tstlenmemek
degildir. Mesele bunun da 6tesindedir: Bir engizisyon mahkemesini kabul etmek veya
etmemektir; o erki mesru kilmak veya kilmamaktir. Fasizm zorla konusmaksa susmak
demokratik direng sayilabilir.
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