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Okuyucuya saygidan olsa gerek, herkesin bildigini yazmak bende hi¢ de hos olmayan
duygulara neden oluyor.

Kolaycilik ve tembellik isareti sanki. Ote yanda, ne yazik ki beni rahatsiz eden ve énemli
saydiklarim, ayni zamanda ¢ok siradan bildik seyler. Ama bunlari yazmaya utaniyorum.
Ornegin, yetkililer yalan sdylememeli, yargi karari olmadan kimseye yafta yakistirarak
karalamamal diye yazi yazilir mi? Bdyle bir konu olsa olsa ilkokulda, hatta anaokulunda
cocuklarla konusulur. Gocuklara parmaklarini burun deliklerine sokup oralari kurcalamanin,
ulan, be, yahu gibi kelimeleri kullanmalarinin, ellerini yikamadan masaya oturmalarinin gtzel
olmadigini anlatirken arada, yalanin ve iftiranin ne oldugu da anlatilabilir. Ama bu konular
blyUklere seslenen kése yazisinda ne arar?




icimden elestirmek gelmiyor

Doludizgin ve paldir kiildir gidise karsi yazmanin bir siniri var. insanlarin bir yanda hain ve
disman, 6te yanda “benim yurttaglarim” diye ayrilmasinin pek dogru olmadigini mi yazayim?
Malum olani yazmam okuyucuya karsi ayip olmaz mi? Biri bana “beni kér ml saniyorsun ve
bunlari yaziyorsun” diye kizacak diye ¢ekiniyorum. Yasalar herkese esit uygulanmali; bizimkiler
icin kesin delil ararken hasmimiz i¢cin makul sipheyle yetinmek dogru degildir diye yazi
yazilmaz; bunu bilmeyen yok ki.

Késemde, bence gbézden kagmis bir olayl yazmaya ¢aligirim veya arada farkh bir yorumu
denemek isterim. Kimi zaman bir derdimi dile getiririm ama bunun da, ayni zamanda bagkasinin
da derdiyse bir anlami var. Yoksa, sikintim ¢ok kigiselse arkadasimla 6zel dertlesirim. Herkesin
g6zine batani yazmak, bu distnceler yizinden icimden gelmiyor. Fazlasiyla kolay olmasi bir
yana anlamsiz da bir ¢aba, zaten herkes gérlyor. Tabii, bir de gérilenin beynin biling olusturan
kismina gelemeden sénmesi durumu var ki, bu durumlari yazmak da anlamsizlasgiyor: Gértinen
koy kilavuz istemez diyorum. Yani g6zimuazin éninde olani gdremeyenler benim yaziy1r mi
gOrecek, duygusunu yasiyorum. Bu tlr yazilar yazmanin, safini ve tercihini ilan etmenin
6tesinde bir yarari olmuyor — arada o da bir ihtiyag tabii.

Okuyucular adina utaniyorum

Bir de kulaklarin kapali kaldigr donemler vardir. Kimileri bu duruma kutuplagma da der. Toplum
bu asamaya gelmisse, yani disman kamplar boy ¢ukurlarinda mevzilenmisse artik kimse laflara
6nem vermez, hasmi kollar yalniz. Yazi yazmanin anlami da yara alir. Gegenlerde ilk kez
duydum ve sasirdim; ama laf sasirtici oldugu icin sasirmadim, laf gok samimiydi ve ¢ok yaygin
bir inanci dile getiriyordu. Bdyle bir gérisu dile getirenin cesaretine sastim. (Belki “cliretine”
demek daha dogru.) Megerse giinimuzde, ileride kurulacak demokratik toplumu saglamak igin
antidemokratik uygulamalar varmig. Ve bu yol en dogru ve gerekli sasmaz yolmus. Bu géristn
boylesine agik ifade edildigi bir ortamda benim, ilkokul gocuklarina konusur gibi demokrasiyi ve
ilkelerini mi savunmam gerekiyor? Amag kutsalsa her sey mubah sézinin her diktanin klasik
mazereti oldugunu mu anlatmaliyim? Yunanistan’da 1967 yilinda askeri cunta darbe yaptiginda
mazeret olarak “toplumu bir sdre igin, kirik kol igin yapildigi bigimde, algiya almak gerek”
demigti. Bu algih strelerde insanin her aklina geleni sOylememesi de genellikle yararli oluyor.

Sbézin bittigi yer veya akil tutulmasi sézlerini duyuyorum arada. Benim de s6zim bitti, aklim
tutuldu aslinda. Kutsal kitaplara referanslarla hirsizlik, iftira, yalan, zorbalik kétadir deniliyor.
Buna gerek duyuluyorsa durum ¢ok fena! Bu kétillkler aile icinde ¢ok kuguk yaglarda kotalik
olarak 6gretilir. Bu olmamigsa yasli bagli insanlara, yemek tarifi 6nerir gibi ahlak 6gretilimez.
Onlar treni kagirmiglardir. Onlara yere tikirmenin, tekme tokat atmanin, kesin bilgi olmadan
dedikodu yapmanin, yalanin kétd yanini mi anlatayim? Okuyucu adina utaniyorum dogrusu.
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Bunlari zaten biliyorlar géristindeyim.

Son zamanlarda icimden artik lokantalara, tavernalara gitmek de gelmiyor. Yasalar ne derse
desin, birileri sigara dumanini yizime Gfliyor. Ben Don Kisot gibi yel degirmenlerine saldirmak
istemiyorum. El alemle kavga mi edeyim? Evimde kalirim daha iyi. “Yasak hemsehrim” mi
demem gerekiyor? Bilmez mi? Bilir tabii. Ben de dinyay! degistiremeyecegime artik karar
verdigim i¢gin malum olani sdylemek istemiyorum. Benim yasaklarla ilgili ilkelerim bellidir:
baskasina rahatsizlik vermiyorsa her sey mesrudur; bagkasina zarar veriyorsa engellenir. Yani
sanaigiya, konusana, elestirene engel getiriimez. Evhamlinin kaprisleri ve hakaret algisi
yasaklama hakkini dogurmaz. Bunu sigara igene, hakaret algilayana anlatamiyorsam bana
susmak daser. Bu sectigim yol oldukc¢a rahatlayici ve haysiyetlidir. En azindan isin sonunda
asagilanmak bulunmuyor.

‘Sagirlar diyalogu’

Beni rahatsiz eden siradan durumlari bir yana birakip (6rnegin, demokrasi, hukuk, haklar,
ekonomi, toplumsal barig gibi), pek de 6nemli olmayan baska konular konusunda yazmak da
mUmkuin: érnegin, son duydugum cok glzel yemek tarifleri, futbol, sinema &éddlleri, moda,
yaklasan bahar, siir kitaplari, bizim torunlarin seker yaramazliklari gibi. Ne ben birilerinin canini
sikayim, ne duvarlara toslayip kahrolayim. Hos, birinin canini sikacagimi bilsem yine yazardim.
Ama sagirlar diyalogu batin umutlari yok ediyor. Bir kagis da diinyadan s6z etmek: 1sinan
yerkiresi, kaybolan hayvan turleri, Avrupa Birligi’'nin ekonomik durumu gibi... Bunlar ayrica
sakincasiz seyler... iste, ileride demokratik ortami kuracak ara antidemokratik siirenin en
belirgin 6zelligi bu: insanlar yazarken iki, 0¢ hatta giderek pek ¢ok kez yeniden distnir ve
otosanstire baglarlar. Cesitli bahaneler uydurarak.

Bu yazdiklarimi bastan sona okudum. Bir veda yazisi havasi tasiyor! Oysa niyetim bu degildi.
Bir sikintimi paylagmak istedim. Yukarida “Kimi zaman bir derdimi dile getiririm ama bunun da,
ayni zamanda bagkasinin da derdiyse bir anlami var” diye yazdim. Sanirim bendeki bikkinligi
baskalari da duyuyor. Bu bir sitem yazisidir. Kulaklar agilsin istedim; otoriter yollardan
demokrasiye varilmaz, ¢cikmazdir, o yollarda tikanir kaliriz demek istedim.
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