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Size hiç “yabancı güçler hesabına çalışan ajansın”, “hainsin” dediler mi?  Geçenlerde aklıma bu
soru geldi ve geçmişimin muhasebesini yaptım.

  

En başta doğrudan bana değil ama aileme hain denmesi 1955’lere uzanır. İstanbul’da yaşayan
biz Rumlar, Kıbrıs’taki EOKA teşkilatına para yardımı yapıyormuşuz. Bir İstanbullu Rum’un
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dükkânında harcanan her kuruş, bir Kıbrıslı Türk’e karşı sıkılan bir kurşuna dönüşüyormuş.
“Hain Rumların” iş yerlerine karşı alışveriş boykotu başlatılmıştı. Anlayacağınız, çocuk yaşta
ilişkilendirildim hainliklerle.

  

Sonra gençlik yıllarımda sol hareketin içinde de hain sayıldım. Benim gibilerin Rusya’nın ajanı
olduğumuza yaygınca inanılırdı. Toplantılarımız “Moskova’ya, Moskova’ya” diye tempo tutularak
basılırdı, dayağı ve soruşturmaları da hain ithamı ile yaşardık. Bizlerin Ruslardan bolca para
aldığımız söylenirdi. Yani çıkar karşılığı vatan hainliği yapıyorduk; “satılmışlar” da derlerdi bize.
Bu arada ben bizim partinin ilçe binasının çay ocağını işletmek için babamdan aldığım
harçlığımı kullanırdım.

  

Sonraki yıllarda Ankara Üniversitesi’nde Yunanca okuturken Yunanistan’da bazı “yurtsever”
Yunanlılar, Yunanca bilen Türk casusu yetiştirdiğimi söylediler ve yazdılar. Türkiye
istihbaratında çalışıyormuşum. Bir Atina gazetesi bu tür haberleri başlıktan verince hayatımda
ilk kez (ve umarım son kez) birilerine karşı dava açtım. Gazete özür diledi, hata yaptığını kabul
etti ve beni öven uzunca bir yazı yayımlandı. Ama o yıllarda Atina’da örgütlenmiş olan PKK’lı
kimseler de benim için Türk istihbaratında çalıştığımı söyler ve dergilerinde yazardı. Sanırım
“suçum” Türkiye’yi yeterince kötülemiyor olmamdı.

  

On yıl önce Türkiye’de milliyetçiliğe karşı bir yazım yayımlanınca bu kez Türkiye’nin
medyasında Yunan istihbaratında çalışan küstah bir Yunanlı olduğumu “açıklayan” epeyce yazı
okudum. Bu Türk “yurtseverlere” göre istihbaratçı bir Yunanlıydım, ama bazılarına göre de hain
bir Rum.    

  

Sonra çifte ajan gibi bir şey oldum – yani olmuşum! Bazı listeler yayınlandı, hem Türkiye’de hem
Yunanistan’da ve bunlara göre Soros’un destek verdiği bazı kültürel faaliyetlerde yer almışım ve
böylece parasını da almışım. Yani Amerika’nın hesabına ve dolayısıyla hem Türkiye’nin hem de
Yunanistan’ın, ama ayrı ayrı, aleyhlerine çalışmışım. En son da bu: KCK Eşbaşkanı Bese
Hozat, “Milliyetçi Ermeni ve Rum lobileri paralel devlettir.” demiş. “Rum lobisi” nedir pek açık
değil ama ucu bana da dokunabilir. Bakalım daha neler duyacağız. Paranoyayı yarım yüzyıl
önce Orhan Veli ne güzel anlatmıştı: “Demek bütün binaları yakan sensin / İstanbul’dakileri /
Ankara’dakileri / Sen ne domuzsun sen!”

  

Bunları neden mi yazıyorum? Yirmi beş yaşımda paranoyanın tehlikelerini anlamıştım. Sol
hareket içinde hemen hemen herkese “polis” dendi, herkes herkesten şüphe ederdi. Özellikle
lider konumunda olanlar için olmadık polislik suçlamaları duymuştum. Kimileri doğrudan
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polismiş, kimileri de “bilerek veya bilmeyerek”! Bu “bilmeyerek” şu anlamdaydı: polis
olmayabilirsin ama yaptıklarınla “aslında” polismişsin gibi sonuçlara neden oluyorsun! Stalin bu
mantıkla binlerce kimseyi idam etmiş diye okudum. İşte o yıllarda bir karar almıştım ve hâlâ da
uygularım: kesin kanıt olmazsa kimse için gizli özellikler yakıştırmıyorum. Kesin kanıtla kastım,
ya itiraftır veya benim şahsen ulaşabileceğim kanıttır. Artık savcı ve mahkeme kararlarına da
güvenim kalmadı. Bu yüzden insanların görüşlerini yazıp söylediklerini ve yaptıklarını eleştiririm,
ama kanıtlayamayacağım “odaklardan”, gizli amaç ve örgütlerden söz etmem.

  

İnsanları kanıtlanmayan ithamlarla suçlamak hem ayıptır hem de büyük haksızlık. Dindar
insanlara göre günahtır da. Çünkü insanlar kendilerini savunamaz durumdadır. Suçu, suçlayan
ispat eder; edemezse de o suçlama iftira sayılır. Hukukun temel ilkesidir: suç ispatlanmazsa
suçlanan masumdur. Nokta! Moskova’nın ajanı olmadığımı nasıl ispat edebilirdim ki? Rus
istihbarat örgütünden “üyemiz değildir” diye belge de getirsem, birileri “örgüt elemanını koruyor”
diyebilir. Bu tür ajan, hain suçlamalarını büyük ahlaksızlık ve haksızlık sayarım.

  

Ama paranoyadan uzak kalma kararım yalnız adil ve ahlaklı olmakla ilgili değildi, aslında daha
çok ruh sağlığımla ilgiliydi. Herkesten kuşkulanan, korkan, çekinen, kimseye güvenmeyen bir
insan olmak istemedim. Daha doğrusu bu tür fobilerle yaşayamayacağımı anladım. Kim polis
beni ilgilendirmiyor, dedim kendi kendime. Zaten yasa dışı yaptığım bir şey yoktu. Tek bir
dileğim vardı: aramızda muhbir ve ispiyon varsa bari işini doğru dürüst yapsın, iftira içeren
aptalca raporlar yazmasın!

  

Güvensiz, fobili ve kuşku dolu bir hayat, insanı istediğini yapamaz kılar. Sonunda yalnız kalır.
Etrafı kalabalık olsa da kendinden biri yoktur yanında. Fobileri onun ruh dengesini bozar. Korku
ve kuşku uykusunu kaçırır, huzursuz ve saldırgan kılar. Bunu anlayınca insanlara karşı daha
güvenli olmaya karar verdim. Bu karar saflık anlamına gelmez, saf olduğumu sanmıyorum; bu
güvenimin bedeli olduğunu biliyorum, sık sık da güvendiğim insanlardan kazık yemişimdir. Ama
buna “calculated risk” derler, yani bilinçli alınan bir risk: Bir risk alıp daha üst düzeyde bir hayat
yaşamak. Başka türlü bir yol bence çok zavallı bir seçimdir.

  

Etrafımda birbirleriyle kavgalı olan, birbirine iftira eden insanları izlemek benim için acı verici
olmuştur. Sol hareket içinde bu gidiş solun parçalanmasına neden olmuştu. Belki de fazla
ihtiraslı olduklarından fobili de olan kimselerin büyük zararlara neden olduklarını düşünüyorum:
hem çevrelerine hem kendilerine. O eski kavgalar “hain” lafı kullanılmadan olsaydı, sıfatlar değil
de düşünceler yarıştırılsaydı acaba sonuç n asıl olurdu diye düşünüyorum. Çıkarcı hainlerle
dürüst kimseleri de düşünüyorum bu günlerde. Nazım Hikmet’in bir dizisi de hep aklımda.
Kurtuluş Savaşı’nın sıradan bir askerinin namuslu olduğundan nasıl emin olduğunu sorarlar,
şiirin içinde. Ve şair “namusluydu” der, çünkü “savaştan önce Kartal’da bahçıvandı, savaştan
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sonra Kartal’da bahçıvan.” Neden mi yazdım bunu? Dediğim gibi, şu günlerde aklımdan hiç
çıkmadığı için.
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