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Granada’da El Hambra büyüleyiciydi. Sekiz yüz yıllık (711-1492) bu Arap-İslam uygarlığının
eriştiği üstün düzeyi okumuştum ama görünce farklı oluyor, insan çarpılıyor denebilir. Mimarinin
inceliği, kazınmış kitabelerin zarifliği inanılmaz güzellikte. Yazıları okuyamamam ve etrafı
incelemeye daha fazla vakit ayıramamam üzücüydü. Sularla mermerin, yeşillikle sayısız insan
yapısı yaşam mekânlarının iç içe olduğu eski sarayı dolaşabildim ancak.

  

Tarihle ilgili seminerde ise resmi İspanyol tarihçiliğin bu döneme nasıl önyargılı ve milliyetçi bir
anlayışla ele aldığını anlatan İspanyol tarihçilerinin sunuşları vardı. Bu dönen, meğerse bir
“işgal” dönemiymiş. Hıristiyanlar Müslümanları savaş alanında yenince yenilenlerin acı
çekmeleri kaçınılmaz olmuş: sürülmüşler, din değiştirmek için zorlanmışlar, hakaretlere
uğramışlar. Buna da “kurtuluş” denmiş. Şimdi dünyamız “tarihle yüzleşiyor” ama bu yüzleşme
eskiden o insanların çektikleri acılara merhem değildir; olsa olsa bugün yaşayan insanların
vicdanlarını rahatlatan bir egzersizdir.         

  

Granada’yı dolaşırken pek çok kilise gördük. Rehberlerden veya o mekânlardaki yazılardan bu
kiliselerin eskiden cami olduklarını, minarelerinin yıkılıp yerine çan kulelerinin yapıldığını
öğrendik. Bazı durumlarda ise camilerin yıkılıp aynı yerde kilise inşa edildiği de olmuş. Yöre,
Hıristiyanların eline geçince bütün Müslüman halkın oradan hemen ayrılmadığını biliyoruz. O
Müslümanları düşündüm. Camilerinin kiliseye dönüştüğünü görmeyi nasıl yaşadılar acaba? Ne
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hissettiler? Mahallelerinde yıllarca uğradıkları, kutsal bildikleri bir mekân yok ediliyor, artık onlar
için değil farklı bir dinin kutsal yeri oluyor. Kutsalın bu biçimde çiğnenmesi nasıl yaşanır acaba?
Belki bu insanların bu alandaki duygularını hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz.     

  

Ama Hıristiyanları da anlamaya çalıştım. Başkasının kutsalına neden el attılar acaba? Aklıma
bir iki ihtimal geliyor. Birincisine “yersizlik” diyelim. Kiliseye ihtiyaç görülmüş, en kolay yol
seçilmiş: Ötekinin malına el atmak. Başka bir dürtü egemenlikle ilgili olabilir. Kutsalın el
değiştirmesinin sembolik bir anlamı var: Kimin egemen olduğunun simgesidir kilise veya cami.
Ancak bu ikinci ihtimal sorunlu. Başkasının kutsalına el atıp ibadet etmek acaba hiç mi rahatsız
etmedi o Hıristiyanları? Ben bugün böyle bir “fırsattan” yararlansam, en azından biraz sıkılır ve
utanırdım. Ama eskiden insanlar bu gibi hallerde ne hissederdi, herhalde bunu da hiç
öğrenemeyeceğiz. Belki, diyorum, siyaset ve egemenlikle ilgili gücü sergilemek ihtiyacı, saygı
duygusundan daha güçlüdür.

  

Bir an, İspanya’da bunlar olurken, aynı yüzyıllarda Anadolu’da aynı uygulamaların ama
tersinden yer aldıkları geldi aklıma. Bizans yenildikçe kiliseler camiye dönüştürüldü. Ya maddi
bir ihtiyaçtan veya sembolik bir ihtiyaçtan. Sonra W.F. Husluck’un bir kitabında okuduklarımı
hatırladım. Hıristiyanlığın hızla yayıldığı yüzyıllarda insanlar kiliselerini daha eski tapınakların
bulunduğu yerlerde kurmuşlar. Ya eski tapınakları dönüştürerek veya aynı yere kilise inşa
ederek. O zamanki insanların algılarına göre mekan kutsal sayılırmış; ve kendi tapınaklarını o
kutsal mekana yerleştirme ihtiyacını duyarlarmış. Belki Atina’daki Partenon tapınağının öyküsü
bütün bunlara güzel bir örnektir. Atena tanrıçası adına M.Ö. 447 yılında inşa edilen bu tapınak
daha eski bir tapınağın yerine kondurulmuş. Beşinci yüzyılda Hıristiyanlar tapınağı kiliseye
dönüştürmüşler ve Meryem Ana’ya adamışlar.  Osmanlılar Atina’yı alınca 1460’ta kilise camiye
dönüştürülmüş. Tabii 1830’larda bu tapınak müze olmuş.

  

Yirmi birinci yüzyılda yaşadığıma seviniyorum. Bütün dünyada yaşam düzeyi öylesine yükseldi
ki artık başkasının kutsalına el atma ihtiyacı kalmadı. Herkes kendi kutsal binasını inşa etme
fırsatına sahiptir. Güç ve egemenlik göstermek anlamında sembolik işgallere de artık gerek
duyulmuyor çünkü yeni anlayışlar dünyamızda oldukça yaygın. Ötekine saygı, özellikle ötekinin
inancıyla ilgili kutsalına saygı, insan hakları, çok kültürlülüğe açık olmak gibi temel ilkeler ve
bunlarla ilgili ahlak, günümüzde okullarda öğretiliyor, anayasalarda yer alıyor, uluslararası
platformlarda savunuluyor. Bu temel ilkelere karşı çıkan pek olmuyor. Aslında “olamıyor” demek
daha doğru: çünkü ortaçağ biçimi ötekinin kutsalına el koymalar, zamanımızda savunulamıyor.
Böyle uygulamalar ayıplanıyor.   

  

Ama eski dönemlerdeki yaklaşımların artık uygulanamamalarının başka temel bir nedeni de var.
Bilgi birikimiyle ilgilidir bu neden. Daha somut olarak, psikoloji biliminin gelişmesiyle artık
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kendimizi aldatma olanakları azalmaktadır. Eskiden güç ve tahakküm pratiğinin sembolik
anlamının ne tür duygular sakladığını bilemezdik; yani kendimizi bilemezdik. Kendi iç
dünyamızı, farkında olmadan nasıl zorbalık ettiğimizi, nasıl kendimizi üstün sayıp ötekini
ezdiğimizi ve üzdüğümüzü bilmezdik. Mazeretler uydurup bunları “geçerli neden” sayardık. Ama
yüzyılımızda bilinçaltı, yükseklik veya aşağılık kompleksi, otoriter olma, empati yapma veya
yapmama, çok kültürlü olma, insan haklarına saygı gösterme veya göstermeme gibi yepyeni,
son yüzyıla özgü kavramlarımız var. Neden ile mazeret ve bahane arasında var olan fark artık
daha belirgindir ve bu durum bize yeni yaklaşımlarımızın sınırlarını belirliyor.

  

İspanya’da, hem Granada’da hem de tarih öğretimi seminerinde bu yeni yaklaşımların
işaretlerini açık bir biçimde gördüm. İbadet yerlerinin “el değiştirmesi” olayı İspanyollar arasında
(belki hepsi değil ama pek çoğunda) eleştirel biçimde ele alınıyor. Geçmiş sorgulanıyor, yeni
değerlerin süzgecinden geçiriliyor ve yeniden değerlendiriliyor. Zaten “tarih” geçmiş ile bugün
arasında sürekli bir diyalog değil midir? Eski acıları anlamaya yönelik empati, pişmanlıklar ve
geçmişle yüzleşmek eskiden olanları değiştiremiyor, ama en azından eskinin yeniden
yaşanmamasını sağlıyor.
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