
Sonbahar Acısı 

Aynı olay, izlendiğinde, yaşandığından farklı olabiliyor. Güz Sancısı filmini görünce bu geldi
aklıma. 1955’nin bir gecesinde birden gelip sinen acıda, ne romantizm vardı, ne bir güzellik, ne
müzik, ne bir plastik ahenk, ne de sevgi. Aşk o gece çok uzaklardaydı. Kalabalık kaba bir güç
kırdı, yıktı, yaktı, yağmaladı, ve hele korku ve umutsuzluğu yüreklere saldı. Olayı yaşayan ben,
bu olayı bir sonbahar acısı olarak hatırlarım,  güz sancısı gibi değil.

  

Güz Sancısı romanını oldum olası beğenmemiştim. 1994 yılında yayınladığım eleştiride
romanın milli gururu incitmemeye çalışan (aslında pohpohlayan) yaklaşımını yermiştim
(Toplumsal Tarih dergisi, Nisan). Bu romana göre ülkede her şey çok çok güzelmiş! Farklı
etnisiteden insanlar bir arada uyum içinde yaşıyormuş. Azınlıkların kadınları ise cinselliği
hovardaca sunuyormuş ideal Türk erkeklerine. Buna aşk deniyormuş. Bu kadınların çoğu
fahişeymiş. Rum madam örneğin, ‘Tatavla’dan getirdiği kıvrak Rum kızların kendi ırkının
mükemmel hususiyetlerini pazarlardı’. Romanda kurnaz bir Rum manav görüyoruz ve Hacı
Kâmil Efendiye çılgınca vurulmuş Madam Rhea’yı. 6/7 olayları patlak verince de her azınlıktan
vatandaşın yanında koruyucu melek rolünde Türkler varmış. Bu destek için minnet duyarlar
azınlık üyeleri. Belki borçlu da çıkıyorlar sonunda çünkü ülkeyi terk ettiklerinde gözleri o ‘güzel
adamlarda’ kalmıştır. İlginçtir, saldırganlar kimlerdi anlamıyoruz. Gaipten gelmişler diyesin gelir.
Ne amaçları belli, ne inançları. Tek o meleklerle onlara aşık o hafif meşrep kadınlar kalıyor
aklımızda sonunda, romanı okuduğunuzda.

  

Demek ki olayı izlemiş olan yazar yalnız bunları görmüş. Ne yıllarca körüklenmiş husumeti, ne
azınlıkları yok etme planlarını ve uygulamalarını, ne önyargıları, ne olaylardan hemen
öncesindeki kışkırtmaları. Ne de o gece devletin bütünüyle eksikliğini yaşamış azınlıkların
paniğini, ne de olaylardan sonra yaşanan ekonomik sıkıntılarını, güvensizliklerini. Ne de o
yıllarda eleştirel bir sesin aydınlar arasında yükselmemiş olmasını. Olayı yalnız izlemekle
yetinenlerin bu kadarını görmüş olmaları olayı yaşamışların sonbahar acısını katmer katmer
artırıyor.

  

Filmde bu eksikliklerin büyük bölümü korunuyor. Feci olaylar oluyor, ama yalnız bir tek sokakta.
Bütün İstanbul’u kapsayan, kiliseler ve okullar dahil her yana yayılmış geniş icraatı filmin
seyircisi görmüyor. Ne de saldırganların neşe dolu yüzlerini. Kötü, küçük bir grubun marifetini
izliyoruz. Siyasi boyut Kıbrıs’la sınırlı kalmış. Azınlık kadınlarının stereotipleri konusunda hayal
gücü ise, romanı da aşmış: Rum fahişenin ‘ırkına özgü mükemmel hususiyetlerini pazarlayan’
bu kez kendi büyük annesidir. Son cümledeki Rum kelimesini Türk ile değiştirin bütün
mevsimleri kapsayan bir sancının siteminin ne mene bir şey olduğunu herhalde hissedersiniz.
Sanat işte öyle bir şeydir: en feci bir olayın (bir yangının örneğin) ‘güzel’ (ödül alan) bir
fotoğrafını sergileyebilir.
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Filmin melo olması, gerçekçi olmaması, yaratıcı hayal gücüne dayalı bir kurgu olması bir
‘haktır’. Sanatkarın sanat eserini gerçekleri ekrana aktaran bir dokümanter gibi
biçimlendirmemesi geçerli bir seçeneğidir. Ama doğal olarak bu tür yaklaşımlar seçildiğinde,
eleştirmen de yaşanmış tarihi bir olayla film arasındaki uzaklığı dile getirmesi de hakka
dönüşmekte. Film 6/7 Eylül olaylarını anlatmamakta, yaratıcının çok özel algılamasını ekrana
getirmektedir. Örneğin, filimde sezilen bir yanda milliyetçi/ırkçı öte yanda milliyetçi karşıtı (ya da
sol) güçlerin çatışması, veya yasa dışı ve devletle ilişkili karanlık bir yapılanma bir
anakronizmdir. Bugünkü Türkiye’yi anımsatmaktadır. 1955 olayları sırasında bu tür bir çatışma
yaşanmamıştı, bu bağlamda iyiler ve kötüler karşı karşıya gelmemişti. Böyle bir karşıtlık toplum
içinde bugün vardır, ve film, 6/7 Eylül olaylarını konu olarak seçip yorumlayarak, bugünün
toplumsal çatışmada dolaylı bir biçimde taraf olmaktadır.

  

Filme bu açıdan baktığımızda, bu sanat yapıtının olumlu yanlarını görmeye başlarız. Bugünün
toplumu (sanatçısı ve seyircisiyle) genel olarak bu tür kavgaları ve dışlamaları istememektedir.
Uyumu, farklılığın kabulünü, çok kültürlülüğe açık toplumu özlemektedir. Güz Sancısı böyle bir
özlemin parodisidir. Bir yanda, tatsız mı tatsız yabancı düşmanlığını kabul etmekte, ama öte
yanda olayı olduğu gibi kabul da edememektedir. Film, geçmişin başka türlü olmuş olmasını
içten içe dileyenin bir isteğidir, muradıdır. Bir ‘keşke’ ifadesidir. Geçmişimizin başka türlü
olmasını bugün istiyor olmamız aslında eleştirel bir yaklaşım sayılabilir Geçmişi bütün
eksiklikleriyle kabul edemememiz ve olayları ‘güzelleştirmemiz’ ise bu eleştirinin sınırlı
kaldığının işaretidir.

  

Filmin sınırlı da olsa olumlu yanı bu noktadır. Milli tarihin kıvanç kaynağı bir efsane gibi
öğretildiği ortamda, özellikle filmin sonunda eklenen fotoğraflarla, bu yapıtın ezber bozan bir
yanı var. Ancak stereotiplerin varlığı ve geçmişle hesaplaşmanın gerçekçi bir temel üzerinde
yapılmamış olması ezberin tam bozulmadığının işaretidir. Film ideolojik açıdan iyi niyetlidir. Ama
Samuel Johnson’a yakıştırılan ‘cehenneme giden yol iyi niyet taşlarıyla döşelidir’ sözü
sancımıza uymakta. Gerçek bir hesaplaşmaya direnç çok karmaşık bir olaydır: olayları
tanımamak, tanımak istememek, dile getirme korkusu (tepkilerden kaçınmak), kimliğimizi
zedeleme duyarlılığı ve kaygısı, empati eksikliği gibi faktörler etkili olabiliyor. Sonunda tarih bir
by-pass yordamıyla bir tuhaf aşk olayına dönüşebiliyor.

  

Kaçırılan bir fırsattı bu çalışma. Aynı kadronun yapıtı olan Salkım Hanımın Taneleri’ni (filmini,
romanını değil) beğenmiştim. Güz Sancısı filmi bana çekici gelmedi. Tarih ve gerçeklik yanı bir
yana, sanat yapıtı olarak da inandırıcı olmayan, mesajı belirsiz ve hatta anlamsız, senaryosu
kopukluklar içeren bir yanı var. Ama çizmeden yukarı çıkmadan filmin bu yanını uzmanlarına
bırakayım.
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