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18.11.2009'de Istanbul, Taksim, Taskisla’da (Kent ve Edebiyat konusmalari kapsaminda)
Herkdl Millas’in konusmasidir. (Konusma desifresidir.)

istanbul Romanlarinda Azinliklarin Maceralari: 1872-2003

Bu konugsmam yayinlanmig iki yazima (ve bir kitabima) dayanmaktadir. [1] Konugsmamda Turk
romaninda azinliklarin nasil gértldigund, azinliklara bakisin bugtine kadar hangi asamalardan
gectigini ele alacagim. Ama bunun ne anlama geldigini de belirtmek gerekli: Azinlklar hakkinda
bir sey 6grenmeyecegiz; onlara bakanlarin diinya géristni gérecek ve dolayisiyla toplum
icinde var olan farkl anlayiglara g6z atmis olacagiz.

1910’lara, 1980’lere kadar farkli siyasetler ve yaklagimlar takip edildi, romanlar da bu
gelismelerinde yol aldilar. 1980’lerden sonra ise ¢ok kllttrll diyebilecegim roman tarleri ortaya
cikti Turkiye’de. Bitlin bu romanlara psikolojideki Rorschach testi uygulamasina benzer bir
yaklagimla bakabiliriz. Rorschach

testinde psikolog hastaya bir resim gésterir —bir mirekkep lekesidir bu— ve ne gérdiguna sorar.
Her hasta i¢ dinyasinin dogrultusunda baska bir sey gortr. Roman yazmak da bdyle: Yazar i¢
dinyasina gére bir serliven anlatarak romanini olusturur, karakterler yaratir. Biz o karakterlere
baktik¢a yazarin i¢ diinyasini anlariz.

Milli devlet 6ncesi donem
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Osmanli déneminin romanlarindan baglayacagim. Bence ¢ok 6nemli bir asama bu, ¢iinkl daha
sonra bu tir roman hi¢ gérilmedi. Mesela Turk edebiyatinda ilk roman sayilan Semsettin
Sami’nin Taasuk-1 Talat ve Fitnat adli ask romani kozmopolit istanbul’a, Beyoglu'na ya da
azinliklara nasil bakildigini gésterir. Kozmopolit Beyoglu ¢ok sevilen, begenilen bir yerdir
romanda: “Kimi Beyoglu’nda bir hekim, kimi Uskiidar’da bir hoca, kimi bitpazarinda bir iifleyici
tasvir ederdi” ifadesinde her ydrenin belli bir 6zelligi var; Beyoglu'nda hekimden, diger semtte
ufiriketden s6z ediyor yazar; Beyoglu'na bdyle bir deger veriyor.

[2]

Yine bu romanda, 1850-1904 yillarinda yasayan Semsettin Sami’nin alafrangaliga nasil
baktigini da goériyoruz: “Bu alafrangalik degil. Aslinda olmasi gereken su: Madamalar ¢ikarlar,
erkeklerin meclislerine girerler, kahvelerde otururlar. Fakat bir madama kocasini veya biraderini
ya da babasini kolundan alip kemali vakarla ylrtyerek; irzina halel gelemeyecek bir yere gidip
bir kemal-i edeple oturur. Hi¢ kimse ylzine bakmaya cesaret edemez. Halbuki bizimkiler
[burada bir biz/6tekiler konusu var; evet biz ve 6teki var ama bu etnik degil daha ¢ok
dogu/batidir, ama 6nemlisi 6teki olumsuz degildir] Oyle degil. Biz karilarimizi kizlarimizi bir
arabaclya teslim edip, Allah’a emanet, nereye goétirirlerse gétarsanler...”

Bu sdylem, yazarin Batili insana buyUk bir deger verdigini gosteriyor. Bu anlayis kisa sirede
yok olacak ve onu bir daha uzun yillar boyu gérmeyecegiz.

Ahmet Mithat da aydinlanmadan ¢ok etkilenmis bir yazardir. Mesela Tatavla’yi (bugUnku
Kurtulug’u) anlatirken, Ttrk romaninda ilk kez bir Rum’un evini tasvir eder, evin igine girer.
Bdyle bir sahneye baska bir eserde rastlamadim. Turk romaninda Rum evinin igi yoktur, hep
disarida, baska bir yerdedir karsilasmalar; mahallededir, isyerindedir. Burada ise evin igini
gbruyoruz. Kahramanlardan geng¢ kadin Kaliopi ¢ok iyidir, cok namusludur; Ahmet Bey onu
evlendirmeye calisir. lyi bir kizdir Kaliopi, ama aslinda fuhus da yapmistir. Bu duruma bir
kotaluk yakistirmaz yazar; kahramaninin bu yanini “sefaletten yanhs yola kaymistir bir stre”
bakigiyla algilar.

Ahmet Mithat'in Denizci Hasan Mellah adl bir diger romaninda gene Batililar cok hos
insanlardir. Pavlos adli bir ispanyol, Hasan’i kendi cocugu gibi bily(itlip biitiin servetini ona
aktarir. Enteresan bigimde, Masliman bir Ulke olan Fas’tan s6z eder yazar. Roman 1874’te
yazilmistir, yani Tirkiye'de reformlar ve devrimler baslamadan elli yil 6nce. “ispanya’dan
getirttigi adamlara Avrupa’daki kanunlari Arapgaya terciime ettirip, bunlarin iginde en uygun
buldugu hikimleri secerek devlete dyle idare sekli verdi” sézleriyle roman

elli yil sonra yapilacak devrimlerin isaretlerini verir.
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Beyoglu cok olumludur; Naum’un italyan Tiyatrosu’'nu ve Palais de Cristal’in bir tiyatrosunu évgii
dolu cimlelerle anlatir Ahmet Mithat. Felatun Bey ile Rakim Efendi’'de de sehrin yeni
mahalleleri, Avrupalilarin oturdugu yerler adeta bir Avrupa memleketinin kdgeleridir.

Sami Pasazade Sezai de bdyledir, Araba Sevdas’'nda Recaizade Mahmut Ekrem de. Mesela
Rum isadami olumlu bir tiptir, oysa Bihruz olumsuzdur bu romanda. Dénemin bir diger yazari
Saffet Nezihi de Beyoglu, Sisli, Bebek gibi yerleri zengin Hiristiyanlarin yasadigi olumlu, hos
yerler olarak anlatir. Mesela Sisli'deki Luksemburg gazinosunda ingiliz bayanlar yemek yer.
Beyoglu'nun gazinolari da gayet guzeldir.

Béyle bir istanbul vardir, ama daha &nemlisi, béyle bir istanbul begenilir, hosa gider ve bu
insanlarin varhgi ¢cok sevindirici bir olay olarak sergilenir. “Vatan” kelimesinin kullaniligi da
enteresandir; “Ayestefanos’a, vatanima déndim” cimlesi o dbnemde vatan kelimesine ne tar
bir anlam yUklendigini gosterir.

Turkiye’nin en guzel ve 6nemli romanlarini yazan Halit Ziya Usakligil'in gdézinde de Beyoglu ¢ok
olumlu bir yerdir. Daha dnemlisi, ev iglerine bakan Rumlari “Rum” olarak tanimlamaz yazar;
onlarin milliyetini isimlerinden anlariz. Gok sevilen insanlardir bu karakterler; cocuklara bakicilk
yapmaktadirlar ve cok dogal karsilanirlar. Halit Ziya’nin romanlarinda bittin yabancilar, Batililar,
Polonyalilar hostur; hatta gece kulUplerinde ¢alisan, genellikle pek namuslu igler yapmayanlar
bile iyidir: “Fuhsun, pisligin icinde ylzdukleri halde, hemen hepsi memleketlerine dondukleri
zaman nisanllarina evlenme elini temiz ve saf olarak uzatirlar.” Nasil oldugunu bilmiyorum, ama
yazar —bu ciimlelerinden de anlagilacagi gibi— yabancilara buyudk bir saygiyla bakmaktadir.

Evin icindeki Rumlardan biraz daha s6z etmek istiyorum Ask-1 Memnu’da 6rnegin, bu Kisilerin
orada olmasi ¢ok dogaldir. Katina evden ayrildiginda onun yerine bir tlrll baska bir insan
bulamazlar, ¢iink gok degerli bir insandir. Romanin kahramanlarindan Bihter, Tarabya’da
tutulan hizmetci kizlarindan dolayr Rumca bilir ve bu ¢ok dogal bir sey olarak anlatilir. Bunlarin
vurgulanmadan, tzerine basiimadan anlatilmasi ¢cok énemli, ¢ciink( bu bakis sonradan
kaybolacaktir: Azinhklarin lehinde bir sey séylendigi zaman, “vurgulama” farkli bir rol
ustlenecektir.

ilging olan, bu yazarlarin bu romanlari 1910 yilina kadar yazmasi. Bu érnekleri bir daha
gdrmiyoruz. Tabii 1910 yillari ittihat ve Terakki’nin siyasete egemen oldugu ve milliyetci
hareketin basladidi yillardir. Yazarlarin bir kismi, 6rnegin Sami Pasazade Sezai 1945’te, Saffet
Nezihi 1939'da, Mehmet Rauf 1931°de, Ahmet Rasim 1932’de ve Halit Ziya Usakligil 1945te
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6lUr. Halit Ziya anilarini yazar ama roman yazmaz. Saydigimiz yazarlarin eserleri yerine simdi
“milli roman” denen —belki Resat Nuri Glntekin’in eserleri disinda— baska bir roman tart
gelecektir ve artik azinlik konusuna yonelik baska tirli bir algilama s6z konusu olacaktir.

Milli devlet donemi

Bu konuda ilging 6rneklerden biri de Hiiseyin Rahmi Girpinar'dir. 1864’ten 1944’e kadar uzun
bir émur stren Hiseyin Rahmi, 1910’dan dnce de sonra da yazan tek isimdir ve romaninda bu
gecis cok ilging bir bicimde izlenir. Bicakla kesilircesine, 1912 yilinda birden havasi degisir
eserlerinin. Ornegin 1889'da yazdi§i Sik adli romaninda ¢cok enteresan bir olay séz konusudur:
Bir Rum olan Todori mahallenin kabadayisini bir giizel dover. Turk romaninda bir Rum’un Turku
dévmesinin tek drnegi budur. Ustiin-asagi dengeleri Hiiseyin Rahmi’de bu yillarda bu sekildedir.
[ffet adli romaninda Beyoglu hostur, giizeldir. 1889'da
yazdigi Metres adli romanda medeni Avrupalilarin
havasi vardir Beyoglu'nda. 1912 tarihli
Sevda Pesinde
romaninda savaglara karsidir; hatta kimileri Hiseyin Rahmi’nin sosyalist ve enternasyonalist
havay! Tark romanina getiren isim oldugundan s6z eder. Gergekten de bu konuda hogsgdéraludir
yazar, savasa karsli bir havasi vardir.

Size Kuyruklu Yildiz Altinda izdivag’tan birkag ciimle okuyacagim: “Bitiin devletler bir yerde
birlesmeye ve Balkan hikimetleri hep birden dostca harekete mecbur kalacaklar. Avrupa
siyasetinde ilk ve belki de son defa olarak genel kurtulusun genel birlesmede olacagi gergeqi
entrikasizca kabul edilmek harikasi gérulecektir. Her zaman bilgisizlik ve softalik, en girkin
diismanliklarla birbirimizi yedik. Bogustuk... insanlik, kardeslik sevgisinin samimi tadini
tatmaktir.” Bunu 1912’de sdylUyor yazar. Bir sonraki yil yazdigi

Cadi

'da ise butindyle farkl ciimleler okuyoruz: “Avrupali gelir, Tlrkin [romancinin metinlerinde ilk
defa Turk kelimesini gOriyoruz] ruhunu bu ¢oplikte arar ve hakkimizda korkung hUkminu
verir... ingilizlerin yurdumuzda bir niifuz alani demek olan o lstten bakan yerde okul binalari
[Robert College’i kastediyor] arttikga artiyor. iste buna barisci... yollarla fetih derler... Bu
memlekette Ustln ve bagarili yasamak icin Turk’ten baska bir sey olmak gerekiyor. Yurdumuzda
Alman, ingiliz, Fransiz, Rus Gstinl(igiiniin her seye sdz gecirmesi her giin bizi biraz daha
kaplayarak boguyor.”

Hakka Sigindik

adh romaninda da (1919) sunlar var: “ Kanunlar bir azinligin mutlulugunu saglamak bakimindan
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dizenleniyor...Yani egemen siniflar samimi olmadiklari i¢in sorunlar diizelmiyor. Simdi gézleri
acllan ezilmigler ezenlerle, egemenlerle yerlerini degistirmeye ugrasiyorlar

1920 tarihli Kadinlar Valizindeki “Yahudi Mison ticaret kurallarinin temelini biliyordu” ifadesi ise
bir streotipe vurgu yapar. Meyhanede Hanimlarda yazar “Artik TUrk,
Sisli’nin, BlyUtkada’nin kendine hi¢ benzemeyen ailelerini sahnede seyretmekten usandi.
Tark’'ten basbitin bagka, Frenkten ¢cok adi bir sey oluyorsunuz”

diye seslenir azinlklara. Ayni kisinin 1910 éncesi ve 1910 sonrasi farkli seyler séyllyor olmasi,
egemen anlayisin, ideolojinin degistigi anlamina gelir. Buna uymayan insanlar da herhalde artik
romanlarini yayimlayamiyordu, onlarin yerine yeni anlayigi seslendirenlerin yapitlari satiliyordu.

Ben Deli miyim?den birkag ciimle: “Bizde islerin kapilari iki anahtarla agilir: yaltaklanma,
risvet. Buradaki Yahudi, Rum, Ermeni dalavereciler her iki anahtari kullanmaktaki maharetleri
sayesinde milyoner olmusglardir. Bu iki maymuncugu nihayet Cumhuriyet idaresine uydurdular.”

Omer Seyfettin'i de gecis ddneminde sayiyorum. Omer Seyfettin’in milliyetci oldugunu,
yazilarinda milliyetgiligi savundugunu sdylerler, oysa bana gbre milliyet¢i edebiyatin degil, gegis
déneminin tipik 6rnegidir o, ¢inkl “Gtekiler”i, yani Bulgarlari, Yunanlilari ve diger milletleri asagi
gbrmez, kétl sifatlarla adlandirmaz, yalniz diisman olarak goérir. Oysa sonraki romancilarda bu
“dteki’ler hem diismandir, hem asag@idir. Omer Seyfettin Fransizlarin, Bulgarlarin, Yunanlilarin,
ingilizlerin kendi memleketlerini kurtarmak icin katliam yaptigini sdyler ve “Biz de bunu
yapacagiz” der, ama higbir zaman Yunanlilara kétl, asagi, namussuz gibi sifatlar
akistirmamigtir. Daha sonraki ulusgu, milliyet¢i roman tirt artik “6tekiler’e ahlaksizlik yakistirir.
Kadinlarin hemen hepsi artik fahigedir. “Kélemiz olacaksiniz, diliniz tiksinti veriyor” denir;
Beyogdlu entrika yuvasidir, fuhus alanidir, fethedilmesi gereken bir yerdir. Bu sGylem 1910’larda
basladi ve bugline kadar geldi; ama asil ytkseligini 1930’lar, 40’lar ve nihayet 1950’lerde
yasayip aralikh olarak bugline kadar strdd.

“Biz size iyi davrandik, ylzyillarca bir arada mutlu yasadik, ama siz hainlik ettiniz’e denk disen
genel séylemin temsilcileri Yakup Kadri Kadri Karaosmanoglu, Halide Edip Adivar, Aka Gindlz,
Mithat Cemal Kuntay, Sadri Erdem, Samim Kocagdz, Attila ilhan, Nihal Atsiz, Tarik Bugra,
Erciment Ekrem Talu, Turhan Tan, Abdullah Ziya Kozanoglu, Feridun Fazil Tulbentgi gibi
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yazarlardir; yenilerden de Ahmet Coral ve Turgut Ozakman’i &rnek verebilirim. Peyami Safa’yi
ise yari milliyetci, yari islamci yazar olarak gérilyoruz; romanlarindan Fatih Harbiye’'nin adi bile
kendi bagina yeterlidir, ciinkl Fatih, MUsliUmanlarin, Tarklerin yasadigi yerdir, Harbiye ise
Beyoglu'na yakin, her tlrl kétaluga barindiran bir yer. Romanin kadin kahramani Misliman
mahalleden Harbiye’ye gelir, basindan olmadik kot olaylar geger, sonra babasi gelip onu
kurtarir.

Bu romanlarla ilgili dnyargilar ve stereotiplerden sz etmek istiyorum. Omer Seyfettin, Halide
Edip Adivar ve Yakup Kadri Karaosmanoglu'na ayrintili bakarsak su ilging noktay! goriayoruz:
Ug yazar ani da yazmis, hatta Omer Seyfettin bunu zor sartlar altinda, Tiirk-Yunan savasi
devam ederken yapmistir. Omer Seyfettin, Osmanli ordusunda subayken Yunanlilara esir
dlser ve anilarini savas esiriyken yazar. Halide Edip de yine yazarken zor sartlar altindadir;
istiklal Savasinin hemen sonrasinda mecburi olarak yurt disindadir. Bu anilarda yazarlarin
Rumlardan, Yunanhlardan s6z ederken ¢izdigi karakterler arasinda olumlu, hos 3 kadin vardir,
olumsuz kadin hi¢ yoktur; erkeklerde ise 14 olumlu (dUrdst, hos, namuslu), 3 olumsuz insan
g6rurlz; yani toplamda 17’ye karsi 3 ile cogunluk olumlu tiplerdir. Romanlarinda ise 36 kétl
kadin vardir, olumlu kadin hi¢ yoktur. Erkeklere gelince, 3 olumluya karsilik 33 olumsuz tip
cizilmigtir. Tablo timuUyle ters dénmis durumdadir. Hayatta hep hos insanlar tanimis olan bu
insanlar romanlarda neden hep kéti tiplerden séz etmigstir?

Bu celigkinin 6rneklerini gunlik hayatta da goriyorum. Komsusunu seven, ulusal bir 6nyargiyla
genelleme yaparak “6teki’ni kétl gorebilir, k6t goérdiginde de kétl anlatir. “Gergekgi bir
roman” yazmak isteyen bu insanlar “6teki’ni k6tl géstermeyi normal sayar. Oysa hayatta
gordiikleri insanlar yle degildir. Bu, milli paradigmanin bir zelligidir. insanlar deneyimleri,
hayatta yasadiklari Gzerinden degil, inandiklari ideolojiye gore yargida bulunurlar. Milliyetgi
yazarlar da saniyorum bunu yapti. Hayatta tanidiklari insanlari resmederken bitlndyle baska
bir sey yaziyorlardi. Hatta ¢ok asiri bir 6rnek vereyim: Halide Edip’in anilarindan 6greniyoruz ki
annesi 6lmas, onu da Eleni adinda bir bayan biyitmus. Bu kadina anilarinda “Melek yzlQ
Eleni, senin ylzinU higbir zaman unutmayacagim. Beni kurtardin, annelik yaptin” cimleleriyle
yer veren Halide Edip, romanlarinda Eleni adli fahigeler yaratir, hatta i¢lerinden birinden “cirkin,
killi, igreng suratl Eleni” diye s6z eder.

Azinhklara bakis konusunda bir diger ekoli —tam anlamiyla uygun olmayabilir belki
ama—"Anadoluculuk” olarak adlandirdim, zira bu tutumun temsilcileri biz-6teki ayrimini Anadolu
tzerine kurmustur. Séyle derler: “Anadolu’dan olanlar bizdendir, Anadolu disindan olanlar
Otekilerdir’; ve genellikle disman, kétl, olumsuz ¢izilir bizden olmayan tipler. Bu kategoride ¢ok
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sayida yazar olmakla birlikte, burada anacagim taninmig isimler Halikarnas Balik¢isi (Cevat
Sakir), Kemal Tahir ve Yilmaz Karakoyunlu. Bu yazarlar azinliklari olumlu gésterir, ama bunu
dyle bir bicimde yaparlar ki, séziini ettikleri azinliklarin kimligi yok olur. Ornegin Halikarnas
Balikgis’’'na gére Rumlar Tarkleri gcok sever, Bizans déneminde savaslarda kalelerini seve seve
teslim eder, Rum kizlar1 TUrklere asik olup din degdistirerek Misliman olur... Ayni sey Kemal
Tahir'de de s6z konusudur. Bu, “hosumuza giden” bir étekidir; ¢linkl bizim GstinlGgimdza, iyi
yanimizi kabul eden bir adamdir, fakat tabii ki bu noktada artik “6teki” degildir, kimligini
kaybetmis, bizden biri olmustur. Yilmaz Karakoyunlu’nun ise romanlari bu havadayken,
muhtemelen senaryolari bagkalari yazdigi icin romanlardan dogan filmleri bdyle degildir.

“Bizim gibi olmus Oteki’ni daha iyi anlatmak icin size bir Yunan romanindan bir &érnek vereyim.
1895'de yazilmis ve Tlrkge’ye cevrilmis, “Moskof Selim” adli uzun hikayede karakter ¢ok iyi bir
Turk’'tir; ama neden “iyidir” bu Tark? Yunanhya gére bu Turk iyidir, ciink( dogru seyler sdyler.
Nedir o sdyledigi dogru seyler? “Biz cok kotulik yaptik size. Bu topraklara geldik, ama gelmeye
hakkimiz yoktu; bizim Asya’ya ddnmemiz, sizin bu topraklari almaniz gerekli.” Bence Turk
olmayan, kimligini kaybetmis, uydurma, aslinda hi¢ var olmamis, yazarin kendi tarafini
sevindirmek igin kurguladigi bir karakter s6z konusudur burada. Ben bu tiplere “saf¢a olumlu
6teki” diyorum; ¢clnkl 6teki sézde olumludur ama artik 6teki degildir; batiin ugras da bir saflik
icerir.

Bu ekollerin disinda baska yaklagimlara, mesela Marksist, insancil romanlar yazan Nazim
Hikmet, Orhan Kemal, Suat Dervis, Vedat Turkali, Sabahattin Ali, Fakir Baykurt gibi taninmig
yazarlara deginece@im. Bu isimlerin bir 6zelligi Rumlara, azinliklara, 6zellikle Yunanlilara cok
olumlu bakmalaridir. Bunun nedeni ideolojiktir, ciinkd Yunanlilar bu arada i¢ savas ve bir
sosyalist devrim iginde olduklarindan ileri, basaril, 6rnek sifatiyla sergilenir; 6zellikle Orhan
Kemal’'de ve Nazim Hikmet'te durum bdyledir.

Bu romanlarin eksik yani bittn olaylari sinifsal bir agidan yorumladiklari igin, mevcut
surtigmelerin etnik yanini gérememeleri, her seyi sinifsal cepheden anlatmak istemeleri ve
zaman zaman buyUk celigkilere digsmeleridir. Mesela daha yakin zamanin Marksist
yazarlarindan biri, 6-7 Eylul olaylarini “yoksullarin zenginlere saldirmasi” olarak yorumlar; oysa
6-7 Eylul olaylarinda zenginlerin yoksullarin evine saldirdigini da gériyoruz. Bu etnik bir olaydir,
sinifsal degil. Belki sinifsal bir boyutu da vardir, ama sadece bu cepheden bakmak yanligtir. Bu
olayin, bu carpismalarin ve stereotiplerin kbkeninde yalnizca sinifsal micadele yoktur.
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“Insancil yaklasim” grubunun icinde diinya ¢apinda da adlari duyulmus romanlar gikar; ¢iinki
bu romanlarda saniyorum insanlar siyah-beyaz degildir, gocuk masallarindaki gibi iyiler ve
kétuler diye ayrilmaz, cok yanlidirlar; iyiler tam iyi degil, kétiiler de tam kétii degildir. Ornegin
Dostoyevski'nin karakterlerini olumlu ve olumsuz diye ayiramazsiniz; ginkt Dostoyevski'de en
olumsuz insanin i¢ buhranlari, vicdani vardir, rahatsizdir ve ona sempatiyle bakabiliriz. Ote
yandan gayet dindar, sofu bir adamin igten pazarlikli oldugunu da gérebiliriz. Oysa simdiye
kadar s6zUnU ettigim romanlarda karakterler genelde bir saflik igerir, iyi veya kétl olur. Osmanli
romanlarinda ise zaten azinliklar ayrilip farkh bir grup olarak ele alinmaz, normal insanlardir;
siyah-beyaz yoktur. Osmanli romani bu bakimdan ¢ok 6ézeldir, cok basarili karakterlere sahiptir.
GUnUmuzde. de yeniden bu ttr romanlar yaziliyor.

insancil yaklasimin temsilcilerine Resat Nuri Giintekin ile baslamak istiyorum. “Milliyetci yazar”
addedilmekle birlikte, ¢ok ilging bir ge¢ kalmig Osmanli yazarndir Resat Nuri; cink( diger
Osmanli yazarlari gibi cizer diinyasini. Ornegdin Aksam Giinesinde, Ates Gecesinde
“Oteki’nden buyulk bir 6zlem ve sevgiyle s6z eder.

Ates Gecesinden (1942) bir paragraf okuyayim: “istanbul’da biiyik bir hiiziinle etrafimdaki
kizlar arasinda Stematula’yi, Rina’yl, Marianti’yi aramaya basladim. [Bunlar izmir civarinda terk
ettigi, unuttugu insanlar.] Kapali ceketi, sa¢siz basi ve pos biyiklariyla Muhtar Lefter Efendi'ye
benzeyen bir ihtiyar Rum’un karsisinda, arkasi bana dénik, siyah ve zayif kadindan g6zin(
ayiramiyor, basimi ¢evirirsem Vardar Dudu’nun sargiin anemik ¢ehresini, yizine yapisik
dévme burnunu gérecegimi zannederek heyecanlaniyorum.”

Bu pasajda insanlar hep aynidir; yani Vardar Dudu, Muhtar Lefter Efendi, hepsi aynidir yazar
icin. Ve ilk defa yoksul Beyoglu’ndan s6z eder; yani Beyoglu ne fuhsun Beyoglu’sudur, ne de
eglencenin; yoksulun Beyoglu’sudur. insanlar isimlerinden, dinlerinden ve kékenlerinden
bagimsizdir Resat Nuri icin. Séyle der érnedin: “Beyoglu’nun fakir bir mahallesinde, bu fakir
Rum’un evinde tanidigim kitapg¢i Sokrat ve sarki syleyen papazla kadin ve kiz benim
kasabadaki Karabagli yenge, ablalar ve daha birgoklari arasinda en ki¢clik minasebet yoktur;
buna ragmen nigin bu geceyi orada onlar arasinda gecirmis gibi bir siklnet hissettigimi
anlayamadim.”

Bir 6rnek daha vermek istiyorum Regat Nuri Glntekin'den. Calikusu’'nu hatirlarsiniz. Eserde
Galikusu diye bir kiz vardir, bir stirii sorun yasar ve bir Haci Kalfa ona yardim eder. Haci Kalfa
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kimdir? Haci Kalfa, o kadar... Bir ara odaya kizi Hayganus girer, ve biz anliyoruz, demek ki
Ermenidir. Ama higbir yerde Ermeni oldugunu séylememektedir yazar; ¢cinkd 6nemli degildir
ona gore; insanlarin kimligini 6ne ¢ikarip bir ayrim noktasi haline getirmez.

Sait Faik’te de biraz bdyledir, ama saniyorum Resat Nuri’nin tavri daha farkhdir. Sait Faik bilingli
olarak “6teki’ni ayirir ve onunla ¢ok yakindir. Sait Faik igin ayr bir konferans yapmamiz gerekir,
cunki ¢ok Ozel bir yazardir ve bu konuda da ¢ok 6zel, ¢ok inaniimaz seyler yapmistir. Tek bir
parca okuyacagim: “G6ézum ¢urik tekneleri balik¢i kayiklarinin isiginin aydinlattigi taraftadir.
Benim insanlarim o taraftadir. Kalafat oradadir, Vasilaki oradadir, Hasan oradadir.” Ve Sait
Faik’in kadinlarinda Rumlar, Rum fahiseler vardir, ama Rum fahige belirdigi zaman mutlaka
yaninda bir de Trk fahise olur, bunun istisnasi yoktur. Tabii Sait Faik’in bu yani gértilmedi. Ben
Sait Faik’in tahrip edilerek ve bu yani yok edilerek okul kitaplarina konuldugunu gérdim ve
yazdim bunu. “Rum” kelimesi ¢ikariimakta dykulerinden; veya kot bir Rum’dan s6z ettigi
cumlenin hemen arkasindan gelen “Bu tUr insanlar dinyanin her yerinde vardir”

cumlesi... Bu cimle de konmaz okul kitabina.

[3]

Demek ki syle veya bdyle farkl yazarlar sistemli bir sekilde susturulmakta, tahrip edilmekte,
kimileri 6ne ¢ikarilirken kimileri de yok edilmektedir. Bu insancil yazarlardan birkaginin adini
anayim: Sait Faik, Hafit Refig, Necati Cumali, Adalet Agaoglu, Nezihe Meri¢, Ahmet Altan,
Mehmet Altan, Oguz Atay, Sevgi Soysal, Ahmet Eroglu, Orhan Pamuk.

Bir de nostalji romanlarindan sdz edecegim. Feride Gicekoglu'nun Suyun Oteki Yani, Oya
Baydar’in

Erguvan Kapisi

adl kitaplarinda ve Demir OzIi’niin kitaplarinda bir nostalji vardir.

Azinhklarin kendilerine bakisi

Azinliklarin kendi romanlarina da deginmek istiyorum. Osmanl déneminde Evangelinos
Misailidis vardi, Zaven Biberyan'i biliyorum, hatta sahsen de tanimistim. Mario Levi, Kriton
Dingmen ve diger isimler... Bu yazarlarin romanlarinda azinliklar tabii ki “6teki” olamaz, tam
tersine gogunluk 6tekidir. Fakat benim igin ilging olan su: Simdiye kadar s6zin0 ettigimiz
romanlarin bir Turk kimligi vardi; burada bir azinlik kimligi s6z konusu. Turk romanlarinda ask
s6z konusu oldugunda erkek Turk, kadin Ermeni veya Rum, Yunan romanlarinda ise erkek
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Yunan, kadin Turk’tir. Bu, bir yasa gibi, istisnasiz devam eder son yillara kadar. Son yillarda
biraz degisiklik oldu ve bu nedenle de “Yabanci Damat” serisi ¢ikti ortaya. Fakat “azinhk”
romanlarinin Turk romanlarindan bir farki vardir: Agk olayi Turk romanlari mutlu sonla, yani
evlilikle biter, bazen din de degistirir “6teki” kadin. Yunan romanlarinda da “6teki” kadinla ask
iligkisinde mutlu son vardir. Ama benim gérdigim azinlik romanlarinin hepsinde kétl bir son
gelir; yani Turk kiziyla gezen adam dayak yer, ayrilirlar, kiz birakip gider... Toplumsal baski
yuzinden bu asklar mutsuz biter. Etnik veya dini kimligi bu romanlarda oldugu kadar ¢arpici bir
sekilde 6ne ¢ikaran bu agklar érneginden daha ¢agrici bir olay distinemiyorum.

ki istisnaya deginmek istiyorum. Tiirk romaninda iki yazar bu yolu izlemez: Sevgi Soysal ve Ali
Neyzi. ikisinin de blyiikanneleri Tirk degildir. Sevgi Soysal'in bilylikannesi Aimandir, zaten Ta
nte Rosa

romanini da yazan odur. Soysal'in romanlarinda bir TUrk kizi bir Rum erkegini éper Heybeli’de
ya da Biylkada’'da gamliklarin altinda. Annesi de “Ne yapiyorsun sen?! Bdyle yaptik¢a artik
sana koca bulamayacagiz, seninle kimse evlenmeyecek!” der. Sevgi Soysal zaten biraz isyanci
bir karakterdir, bunu bilerek yapar; kdkeni ylzinden o ényargilari bildigi i¢in bile bile yazar
bunlari. Ali Neyzi'nin de buyltk annesi Rum’dur. Bir piyesinde,

Damdakiler

(1989), Rum erkekle Turk kiz birlikte olur, bir gocuk dogar. Bu istisnalar agk iligkisi farkli
gosteren iki 6rnek olmakla birlikte aslinda kurali bozmazlar; hatta belki de dogrularlar.

1980’lerden sonra

1980°'den sonra Turkiye'de yayimlanmis “kimlik romanlari” dedigim yeni tir romanlar ¢ikti
ortaya. Ornegin Islami yayinevlerine veya kitapevlerine giderseniz onlarca roman gérebilirsiniz.
Bunlar farkli bir dinyay! dile getiren romanlardir.

Muhacir ve mibadil romanlarinda da son derece c¢arpici ifadeler s6z konusudur. Bektasi
romanlari, Mevlevi romanlari, Saba Altinsay’in Giritli Tlrkleri anlatti1 Kritimu, Giritim Benim
adh romani veya Nurten Ertul’'un Karamanlilarla ilgili

Kimlik

Il cok enteresandir. Konumuzun biraz disinda kalmakla birlikte bu érnekleri hatirlatmadan
edemeyecegim, ¢uinkd diglanmis gruplarin romanlaridir bunlar.
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Zeliha Midilli'nin 2003 yilinda ¢ikmis Saranda: Bir Balkan Sarkisi adli romanindan bir paragraf
okuyacagim: “Ezelden beri sevmedim su ‘vatan’ tabirini. ‘Memleket’ tabirini sahsen daha
sempatik bulurum. Vatan kendini bizden Ustin bir mertebeye koyar ve icap ederse onun igin
6lmemizi emreder. Ama insanoglunun vatani vardir, o da bitlin topraklarin Gstiddr. Yani
insanoglunun vatani dinyadir. Hir olmanin kendi devletine sahip olmakla alakasi yoktur...”
Bunlar neredeyse kimilerince kufur sayilacak sézler. “Vatan” lafinin tarihi, macerasi Namik
Kemal'in Vatan yahut Silistre’s
inden bagslar; daha sonra klasik anlamda bir vatan kavramina gelinir. Ozetle, bastiriimis
kimliklerin ortaya ¢ikmasiyla yazilan romanlarda ¢ok c¢arpici yeni ifadelere rastlamaktayiz.

Resmi Lozan azinliklari konusunda Tuark romaninda nostalji romani diyebilecegimiz bir roman
tir(l ¢ikar ortaya. Biraz énce sozin(i ettigim Feride Cigekoglu, Oya Baydar, Demir OzIi'yii
aslinda yeniden farkli kategorilere ayirabiliriz. Ornegin “Eskiden birlikte yasadik” nostaljisi vardir;
bu “eskiden” ile kastedilen 1400’ler, 1500’ler, 1600’lerdir... Mesela Gursel Korat'in Zaman Yeli,
Bilge Umar’in

Bérkliice

, Nedim Grsel’in

Bogazkesen

, Orhan Pamuk’un

Benim Adim Kirmizi

Kemal Anadol’'un
Buyik Ayrilik
adli eserleri bunlara 6rnektir

Fakat bu romanlarin bir kismi neden bdyle bir ayrilik yasandigini hi¢ sorgulamaz ge¢cmise 6zlem
duyarken. istisnalardan biri, Kemal Anadol’un

Blylik Ayrilik

1. Soyle bir pasaj vardir romanda: “Cagin tarihini yazacak olanlar milliyetgiligin insanhga
veremden, vebadan, koleradan da ¢ok zarar verdigini tespit edecekler. Gunku, milliyetgilik
bulagici tehlikeli ve 6lumcul bir hastaliktir ve bu hastaligin azi gogu yoktur, az olmasi tehlikesini
azaltmaz.” Baska bir yerde Kaptan Petridis adli bir Rum séyle der: “Karsilikli kan déktik
milliyetgilik yizinden. Bize karsi sahillerden bulasti bu hastalik, bizden de Tuarklere.” Burada
suclu veya neden, milliyetgiliktir.

Cok kaltarlulok kag tarladar?
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Bir de cokkulttrlilige deginmek istiyorum. Romanlarda ¢okkalttrlGlik iki tarlG dile getirilmigtir.
Bir kismi “Birlikte yasadik, ne glzeldi” 6zlemi i¢cindeyken, bir kismi da Osmanli romaninda
oldugu gibi, cok dogal bir seymis gibi, hi¢c vurgulamadan s6z eder. Birinci gruptakilerin 6zlemi o
kadar asiri ve o kadar tuhaftir ki, biraz da sorgulanmasi gerekmektedir. Orhan Pamuk buna “kits
ch

6zlem” diyor.

Yigit Okur’'un 1999°da yazdi§1 Hulki Bey ve Arkadaslari adli romandan bir parga okuyacagim:
“1955 EyluI'anin 6.gecesi Irzina gegilene dek, bin yildan bu yana bu kent bakirdi. Tarkda,
Muslimani, Katologi, Latini, Ortodoksu, Musevisi, Ermenisi, Rumu hepsi bir bagka telden
calarken tarihinin ¢ok sesli en gérkemli korosunu insan mozaginin en renklisini, en cilvelisini
olusturuyordu. Hele Rumlar rengine renk, kokusuna koku, sesine ses katardi. Ama 1955 yilinin
6 Eylal'iine rastlayan bu gece diinyada benzeri olmayan bir alem birkac saat icinde gbé¢ip
gidecekti. Sadece birkag saat bin yili tiketecektir; sonra da uzun yillara yayilan bu siregte gul
yuzu, gicek bozugu gopur yanaklarinda jilet yaralari, bir géziine kezzap doktlmus, 6bart bakar
kor, burun kemigi cokmis, yapil omuzlar dilsmiis, isa’ninkine benzeyen ince solgun narin
ayaklari nasirh, cerahat kokan, hicbir pabuca sigmayacak kadar kocaman parmak aralari
egzamall, iltihapli, tirnaklar dismas, kuytuda unutulmus, Gstinde mavimtrak sineklerin Gslsup
cumbdis ettigi bir kbpek lesi gibi tarihin ayak uclarinda kalacaktir.”

inanilmaz bir sucluluk duygusu goriiyoruz burada, fakat bu ok da normal degildir; Orhan
Pamuk’un dedigi gibi, baska hicbir diinya edebiyatinda goértlmeyen bir 6zlem sdylemidir s6z
konusu olan.

Bu 6zlem bazen baska turll ifade edilir; gidenler degil de onlarin yerine gelenler de séz konusu
olur. Mesela Demir Ozlii, Kiigiik Burjuvanin Genglik Yillari adli romaninda Rumlarin yasadig
yerlere simdi Anadolu’dan gelen esnafin yerlesmesinden duyulan sikintiyi dile getirir. Bir
gidenler vardir, bir de yeniden gelenler; eskiden diglananlarin yerini, dislanacak bagkalari
almigtir bu kez. Oya Baydar’in

Erguvan Kapisi

'ndan da bir ifadeyi aynen okuyorum: “Giden Rum nifusun yerini de Dogulular, Kartler almis
anlasildidi kadariyla. Raki icelim de ‘Ne olacak bu memleketin hali’ diye efkarlanalim mi?”

Cokkultdrltlik insanlarin yan yana, dodal olarak yasamasidir. Bunu vurgulamanin da bir anlami
yoktur. Resat Nuri Glntekin’in Calikusu 6rnegini verdim. Bilge Karasu’nun Uzun Sdrmdis Bir
Gundn Aksami ni
hatirlatirnm. Bu topraklarda yasayan Ortodokslarin hayatini anlatir, o kadar; baska higbir sey
sOylemez; demek ki onlari bu topraklarin insanlari saymistir. Sevgi Soysal’in

Tante Rosa
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'sini yine hatirlatmak isterim.

Asli Erdogan’in yazdigi romanlar da ¢cok dnemlidir. Ahmet Umit, Elif Safak ve Orhan Pamuk da
bu tip yazarlardir. Bu yazarlarin eserlerinde azinliklar etiket tagimaz, alinlarinda “azinlik” diye
yazmaz, normal insanlardir.

Anlatmak istedigim, azinliklari bir mize nesnesi veyahut folklorik bir sis ya da kentin rengine
renk katan bir oya degil, bu toplumun dogal tyeleri olarak gérmek geregidir. CokkulttrlGluk
budur. CokkiltarlGlik fazla vurgulandiginda bu alanda ciddi sorun vardir demektir. Bu sorun
ciddi oldugu derecede de iddia edilen ¢okkulturldligun var olmadigi da akla gelir.

Burada ¢ok genis bir konuyu bdyle kisa bir konugsmaya sigdirmaya calistim. Azinliklarin degil,
onlara bakanlarin macerasina, yani romanlarda azinhklara ne tirlG yaklasildigina, nasil
bakildigina ve biraz da bunun nedenlerine deginmeye calistim.
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