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GOGENLER VE GOGU IZLEYENLER

Tiirkiye ile Yunanistan arasinda gerceklegen zorunlu niifus miibade-

lesinin giindeme geldigi bu son yillarda, acih olaylar zincirinin anla-
tirm da artik bu gizemli yolda yol aliyor gibi geliyor bana. Nefes kesici bir
seriiven mi desem, epik bir siir mi, hiiziinlii bir ask masali m, rengarenk
bir tablo mu, bir romantik film mi, 6zlemli bir senfoni mi? Oyle bir sey!

Ama ben bir tiir miibadilim. Ugiincii kusak degil, orijinalim. Dog-
dugu topraklardan ayr1 yagayan milyonlarca insandan biri. Yine de en sans-
llarindan; ne bu gog sirasinda yakinlarini kaybedenlerden, ne de eski evi-
ni ziyaret etmesi yasaklananlardan. Yani hem diyet minimum, hem &zle-
mi gidermem olanakh. Dolayisiyla gé¢ olayma yaklasimnm da kisisel sitem
agirhkli. Sikdyetimi nereye yéneltece§imi saptamam yillar aldi. Kimileri
“sebep olanlar” bilyiik giiclerdir dedi, kimileri Yunan saldirganligi, kimile-
ri milliyetci Tiirk ySnetimi. Benim suclum “dénem”dir.

Bu kitapta okuyacagimz 6ykii(ler) Anadolu’da yasamis ama goc et-
mek zorunda kalmig yap: ustalanmn diinyasindandir. Terk ettikleri, mem-
leketleri Anadolu’dur; gittikleri yeni iilke, elinden geldigince yaralarini sara-
rak onlan barindirmaya caligmis olan Yunanistan'dir. Hi¢ dinmemis acila-
rinin kaynag) —en azindan ben onlar 6yle algiliyorum- terk edilmis gocuk-
luk yillarinin bir mahalle kogesi, bir kap1 komsusu, bir kiliseyle mezarlik,
baharda bir akarsuyun kokusu ve dogal olarak, kargasada kaybolan bir nine,
bir kuzen, bir oyuncak, bir kedidir. Bunlar Yunanistan’da bulamadilar.

Bu insanlarin ykiisiine 6ns6z yazmak, hi¢ tammadiginiz uzak ya-
banci bir iilkede bir tapiaga girmek gibi zor bir is. Kutsala saygisizlik (sac-
rilege) etme korkusu gibi bir sey; bilmeden ve istemeden yapiyor olsak da.
Onlarmn aas1 8yle derin ki, saygiyla susmak belki de en dogru davramstr.

S anatin gizemli bir giicii var; acidan giizellik yaratiyor. 1920’lerde

Urusar DEVLETLER

Tarihsel bir siirecin son perdesidir niifus miibadelesi. Milliyetciler
bunu hi¢ kabul edemiyorlar ama —zaten onlar1 milliyetci kilan bu inkarai
inanglaridir— millilik ya da milli kimlik, diinyamizda yeni, yepyeni bir ol-
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gudur. Balkanlar'da 19. ytizyil sonunda ortaya gikar, Osmanl Tiirkofonla-
11 arasinda ise yiiz y1l sonra. Yunanhlardan baslayarak milli devletler ku-
rulur. Bu tiir “cagdas” devletlerin kurulusu salgin halini alir. Artik giinii-
miizde ne aginin, ne tedbirin bir yaran olabiliyor; devlet deyince ulus-dev-
let anlagiliyor ve bu seylerden birine “sahip” olmayan topluluklar kendile-
rinde bir eksiklik hissediyorlar.

Daha 6nceki devletler “milli” degildi. Dénemimiz dyle bir donem ki
artik eski devlet anlayisinin olumlu yanlarinin da oldugunu séylemek tah-
rik sayilmaktadir. Oysa eski tip devletlerde insanlar dinlerine, dillerine ve
bilmem nelerine gére smflandirilmaz, kimileri kayrilip kimileri kurbanhk
sayilmazdi. Devlete kars: sug islememek ve “iist’lerin istedigini yerine ge-
tirmek baris icinde yasamak icin yeterliydi. Yasaminiza kars: tehdit, olsa ol-
sa iilke digindan gelebilirdi.

insanlar bu tiir devlet iginde mutlu muydular? Herhalde degillerdi.
Orada da “insan haklan1” ihlal ediliyordu, kimileri devlete daha yakin sayi-
liyordu, kimileri “tabi” cemaatlerin iiyesiydi, simf farklan carpiciyds, 6zgiir-
liikler ok simirhyds; ama daha kétiisii yoksulluk vards, bulagici hastahiklar
aniden etrafa 6liim sagabilirdi, eskiyalar kirsal alani talan edebilirdi, mahal-
le ve koy diizeyinde bagnazhk kisinin giinliik yasamim zehir edebilirdi.
Ama bu acilar sadece kismen devletin yapisindan kaynaklanirds; ¢ogu, do-
nemin teknik olanaklarinin simirhligimin sonucuydu, devlet anlayigina de-
gil, doneme endeksliydi.

Sonra milliyet¢i dénem geldi. Ulus-devlet bir kutsal hedefe doniis-
tii, gaza fikri gibi bir inanca... Oliimii géze almaya degecek bir ideal olarak
kitleleri sard1. Aragtrmacilar bu inanca “etnolatri” dediler, yani ulus-tapici-
hig1. Bu yeni inanci tagiyanlar Hagh Seferi erleri gibi yeni idealleri yéniinde
her fedakarhg: goze aldilar. En bagta kendi hayatlarinin degerini diigiirdii-
ler, 6liim “mefktirenin” kargisinda énemini kaybetti; sonra da dogal olarak
“oteki”nin hayat1 biitiiniiyle degersiz sayildi.

Hemen hemen biitiin Balkan tilkelerinde ayn sahneler tekrarlandu.
Ulus-devlet iginde tek bir millet yasatma yolunda etnik arindirmalar tez-
gahlandi. Tehditle kagirmalar, baskilarla biktirmalar, tehcirlerle uzaklagtir-
malar, kiyimlarla bitirmeler... Bu olaylari yapanlar hep hakh ¢ikarmaya ¢a-
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ligtilar kendilerini. Dilin kemigi olmadig1 gibi, mazeretlerin de sonu yok.
Balkanlar’in Miisliimanlari yok edilirken, “tarihsel haklar” savunuldu, “Bu-
rada énce biz vardik” dendi; Osmanli aym igi yapinca “devletin bekasi” s6y-
lemi kullamlds, “Devlet tehdit ediliyor” dendi.

Bu dénemin acisina neden olanlara kizamiyor insan. Onlar bir ide-
al adna hayatlarim tehlikeye attilar, olmadik fedakarliklara katlandilar; bir-
cogu bu yolda 6ldii, sakat kalds, rahat bir yasamu ellerinin tersiyle itip “ge-
nel cikar i¢in” géniillii zor yolu segtiler, Hach Seferine katilan siradan go-
niilliilerin ¢ogu gibi. Diiriisttiiler, hani savagtan énce bahgivan, savastan
sonra yine bahgivan kalan o er gibiydi gogu. Ama onlarm iyi niyeti olaylart
degigtirmiyor.

Tarihte milliyetciligin neden oldugu aciya bagka hangi ideal neden
oldu acaba? Kaldi ki bela hala bagimizin iistiinde.

MUBADELE OrAY1

Tiirkiye ile Yunanistan arasinda uygulanan miibadeleyi anlamak
icin biraz eskiye bakmak gerek. 1821 Yunan fhtilali sirasinda Mora'daki
Tripolis (Treblige) katliami herhalde ilk isaretlerden sayilir. Bagimsizlik sa-
vagini kiyimlarla durdurmaya caligmak bu karsith@: bir sarmala dontistiir-
dii. Artik “cagdas” devletin icinde “yabancilar” istenmiyordu. Sonra Balkan
Savaslar1 sirasinda ve hemen sonrasinda “Tiirkler” (daha dogrusu Miislii-
manlar) siiriildii, 6ldiiriildii. Jon Tiirklerin tepkisi aym siddetteydi. “Vatan”
1912-1915 yillarinda ve Birinci Diinya Savagi siiresinde elden geldigi kadar
Ermenilerden ve Rumlardan “temizlendi”. Ege Bolgesi sistemli bir uygula-
ma ile Rumlardan arindirildi.

1915 olaylari, Anadolu’dan Rumlarin birinci biiyiik gogiidiir. 1919'da
Yunan ordusunun {zmir ve civarina yerlesmesiyle Anadolu digina kagmaya
zorlanan Rumlarin bir baliimii gerisin geriye eski evlerine dondii; ancak ora-
ya yerlestirilmis Tiirklerle karsilagtilar. Arazi ve miilk zor kullanarak eski sa-
hiplerine iade edildi. Artik komsuluk iligkisi de eski tadim kaybetmisti. Top-
lumu bir arada tutan sayg: ve anlayigin temeli yok edilmisti. Diizen goniillit
bir uzlasma temelinde degil, her iki tarafca silah zoruyla saglaniyordu. Ulke
ve halk iki diigman kampa béliinmiigtii. Her iki tarafin da algilamalarinda
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—ve bu ok yaygin bir bicimde yleydi— “biz-teki” kavram yer etmisti. Bir
Tiirk romanaismin ok “glizel” vurguladigs gibi: “Ya biz, ya onlar!” Buna gii-
niimiizde “toplami sifir” (zero sum) anlayig1 diyorlar. Milliyetci anlayis1 cok
“veciz” bir bi¢imde dile getiren bir s6zdiir bu: fkimiz de ayn1 anda karh ¢ika-
mayiz. Eskiden homo homini lupus [insan insanin kurdudur] dedikleri gibi.

Lozan Antlagmasiyla niifus miibadelesinin gerceklestigi séylenege-
lir, ama isin ash biraz farkhidir. Birincisi Ege Bélgesi'nde, ikincisi Orta
Anadolu’da olmak iizere iki farkli uygulama séz konusudur. Ashnda bir de
ara durum var: Dogu Karadeniz (Pontus) Bélgesi.

Istiklal Savas: alani olusturan Bati Anadolu bélgesinde “miibade-
le” olmadi, Rumlarin ¢ogu savagin hemen sonunda kagmaya zorlandi. Bu
“miibadillerin” anlattiklar1 hi¢ hos degildir. Bircogu 6ldiiriildii, kaganlar
geriye yaghlarini, cocuklarin, yakinlarin birakts; aileler dagilds, yillarca ak-
rabalar birbirini aradi durdu. Altmigh yillara kadar Atina radyosu her hafta
birilerini arayan “miibadillerin” anonslarim duyurdu.

Kagan ve dlen Egeli Rumlarin sayisinin bir milyona yakin oldugu
soylenir. Sayilan ¢ok daha az olan ve Orta Anadolu’da yasayan Rumlarin
durumu farkh: Onlar savagin giddetini yakindan yagamad, “Ya biz, ya on-
lar!” uygulamasina katilmadi. Miibadeleyi yagayan bu kesimdir. Komisyon-
lar kurulmus, iigiincii taraf gézlemcilerince miilkleri sayilip zabit tutul-
mustur; gemilere bindirilmis ve Yunanistan'a yolcu edilmiglerdir. Aym uy-
gulama Yunanistan’da yagayan Miisliimanlar icin de gegerli. Bu kesim de
cok cekti ama anlattiklari o denli iirpertici degildir: Oliimle debellesmek
bagka bir seydir.

Bir de Dogu Karadeniz bélgesinde yagamis olan Rumlarin 6ykiisii
var. Orada da anlatilanlar kangik: Kimi durumlarda olaylar Ege’deki gibi
gelisti, kimi durumlarda daha yumusak. Sonunda yaklasik bir buguk mil-
yon Rum ile begyiiz bin Tiirk “miibadele” edildi.'

HacrusTarar

Yukarida anlatilanlar istatistiklerin gercekligidir. Genellemelerdir.
“Miibadeleye” o giiniin, yani 1920'lerin agisindan baktigimizda gordiikle-
rimizdir. Buna gére Anadolu’yu terk eden Rumlardir, hatta Yunanlilar-
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dir, gelenler de Tiirk. Bu anlayis milliyet¢i paradigmanin tipik bir soyle-
midir: iki taraf vardir, “biz” ve “tekiler”. Herkes bu iki grubun igine si-
kigtinlmaktadir. Bu kaliplara sigmayanlar ve bir yanlar diganda kalanlar
ne olacak? Bu durumlar ya gérmezlikten gelindi ya da baskilarla bu kalip-
lara uyduruldu.

Milliyetgi ideoloji, yine bu ideolojinin yayginlastirdig1 goriise gore,
milli 6zellikleri korur, 6zellikle yabancailarin giiya “olumsuz” etkilerine kar-
s1 “6zgiinliigii” savunur. Oysa aslinda milli devlet merkezi egitimle, kimi
zaman da yasaklar getirerek, rnegin bir dilin konusulmasim yasak ederek,
toplum icinde farkhiliklar1 yok eder. Saglanan “biitiinliik” var olan bir 6zel-
lik degildir, birilerinin planlayarak yarattiklan yeni bir durumdur. Kisaca,
“milli 6zellik” bir kesif degil, bir icattir.

Miibadele denen uygulamaya resmi bakig agisindan degil de, gok-
kiiltiirlii bir diinyanin varhgim veri olarak kabul eden bir anlayis erceve-
sinden baktigimizda gérdiiklerimiz ¢okyanhdir, rengarenktir, komplekstir,
sagirtic1 bir zenginlik igerir. Insanlar “biz” ve “&tekiler” olarak ayrilmaz.
Yunan diye siiriilen insanlarin bir kismi, Karamanlilar 6rnegin, anadil ola-
rak Tiirkge konugurdu. Biiyiik bir béliimii bagka dil de bilmezdi. Girit'ten
anavatana gelen Tiirklerin biiyiik béliimii de yalmz Yunanca konugurdu.
Bu durumlar milli sablona uymadig1 i¢in bu insanlar yeni vatanlarinda
kendilerini bask: altinda buldular. Ornegin Tiirkiye'de dilleri yasak dil sa-
yildi, Yunanistan’da dil kimliklerini gizlemek geregini duydular.

Karamanhlar Ortodoks Hiristiyan bir cemaatti yiizyillarca.
1860’lardan sonra yavag yavag bir tiir “Yunan” etnik bilinci edinmeye bas-
ladiklarim gosteren ¢aligmalar vardir. Ama bu, siiriilmeleri igin gerekli bir
neden miydi? Farkli etnik biling etnik arindirma igin yeterli bir neden mi?
Bu sorular bugiin sorulabilmektedir ama o yillarda arindirma her iki hiikii-
metge tartigmasiz dogru bir karar olarak goriildii. Rumlarin gogu zaten
miibadeleden 6nce Yunanistan’a kagmak zorunda birakilmisti; Yunan ta-
rafi Yunanistan'daki Miisliimanlarin evlerini bogaltip gelenlere oturacak
yer birakmalarini istiyordu. Taraflar zoraki miibadeleye karar verdiler.

Bu miibadele diinyada tekmig! Hem taraflar insanlan efendi efendi
trampa etmis hem de uygulamay: zorla yaptirmus; yani yurttaglara din
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degistirerek ya da etnik biling beyaninda bulunarak memleketinde kalma
olanag bile taninmamis. Insanlarin ne denli “zayif mahluklar” oldugunu
iyi bilen biiyiiklerimiz, bir hinoglu hinlik ederler de eski evlerine sokulup
kokusunu iclerine cekerler kaygisiyla, gonderilenlerin dogum yerlerini
ziyaret etmelerini bile on yillarca yasaklamg. Bazen kamyonlarla tasinan
koyunlari goriiriim ya da kafeslerden baslan sarkmus tst tiste yigilmig pilic-
leri. Acirim. Belki bilingalimda miibadiller depregir.

Bir de “Kim karh qikti, Tiirkiye mi Yunanistan m1?” tartigmasi var
ki evlere senlik! Tek tek insanlarm varhfmn yadsinmasim veri olarak
kabul eden bu sorunsal giiniimiizde hala bu etnik anndirma mantgmn
gecerli oldugunu kanithyor. Yiiz binlerce insan isteklerine karsin saga sola
siireceksiniz (Sahi, kim oluyorsunuz siz?) sonra da soyut bir kavram olan
“ulus”un karindan séz edeceksiniz!

iste boyle bir seydi “niifus mitbadelesi”...

E-=3

Sonunda, bu acili go¢ olay konusunda daha gok edebi saylacak bir
yaz1 ¢ikti ortaya. Modaya uyup tam tersini istememe karsin, kugkusuz
bilingsiz, miibadeleden ben de bir tiir giizellik gikarmaya m1 koyuldum?
Bir sentez yaparsak, belki de sanatin giizellik diye sundugu, heniiz
kelimesini bulamadigimiz bagka etkileyici bir boyuttur. Yasamin kendisini
dikkat etmedigimiz bir agidan sunarak, ne denli acili olursa olsun, degisik
varolug bicimlerinin bile yasanmaya deger olduklarim bize animsatmak-
tadir. Buna, var olma sevinci denir mi, bilemiyorum. Belki “bizlerin” bu
acilan paylagmamig olmamizin sevincidir. Ama, her haliitkirda, sanatin
béyle giiclendirici bir yam var. Yine de acisiz bir gegmisin yazisini yazmig
olmay1 tercih ederdim.

HErkUL MiLLAS
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