Cengelkdy Ozlemi

Azinlikca Dergisi

Sayi: 55 - Mart 2010

Agos - Mart 2010

Herkiil Millas

istanbul’dan Atina’ya go¢ edince, 1971°de, 6énce denize bitisik olan Paleo Faliro semtinde
kirada kaldik, on yil sonra da kendimize bir daire satin alarak bu kez denize bakan Nea
Smirni’ye yerlestik. Bir zamanlar bu “denizli” mahallelerde istanbul ve izmirden gég etmis
olanlar bolca yasardi. Paleo Faliro cok eski bir semt; Nea Smirni ise 1923 yillarinda bos
alanmig, parsellenerek mibadillere dagitiimis. Kirk yil dncesine kadar tek katl bahgeli evler
cogunluktaydi. Simdilerde “kat karsihd1” yapilanmayla 5-7 katli apartmanlar her yanda.
Kaldirimlarda park etmis arabalar ylUzinden sokaklarin ortasinda yUrlyoruz.

Bu semtlerde Anadolu insani artik azinhkta. Hizli kentlesme ve i¢ gé¢ sonucunda bugln yerel
ozellikten s6z etmek kolay degil. Nea Smirni'de (yani Yeni izmirde) ge¢cmisin sahidi yalniz
sokak isimleri. BOtln isimler Anadolu’dan. Bizim evin etrafindaki sokalar 6rnegin soyle:
Dardanel (Canakkale), Ankara, Séke, Vosporos (Bosporous yani Bogazici). insan sokak
aralarinda yurtyerek Anadolu cografyasini anlatabilir. Acaba nasil bir 6zlemdi bu isim segimini
yaptiran?

Kaynasmis ve gegcmisten kopmus yasiyoruz. Bir tek, mahallenin bir kenarinda bitivermis ve her
nasilsa gucli marketlerin rekabetine direnebilen ¢ok kig¢lk bir “stiper market” arada bize “tarihi”
unutmamamizi saghyor. Aslinda bu magazaya bakkal dikkani demek daha dogru. Her seyi
bulursunuz ama “siiper’lik yani pek yok. Miitevazi bir aile isletmesi. istanbul’dan yeni gelmis
olduklari sivelerinden belli oluyor. Atinalilar pek fark edemiyor ama biz satilan mallarin bayuk
oranda Turkiye’den ithal edildigini de gérlyoruz: sabun, plastik bulasik eldivenleri, pastirma,
ciroz...

Geng kadin kasada, bir yagli erkek sarklteri tezgadhinda ama mdisterilerin bagka isteklerini de
karsiliyor. Geng ¢cocuk da her tirll iste: raflar doldurmak, istedigini bulamayanlara yardimci
olmak, kaldirirmda yigiimis mallari igeriye tagimak gibi. Aileden bagka birileri destek igin ortaya
cikiyor arada. Terbiyeli, sohbeti seven insanlar. Zaten musteri furyasi da s6z konusu olmadigi
icin laf lafi kolayca agiyor. Genellikle konu Tarkiye’ye variyor. Ama siyasi anlamda hi¢ degil,
cografya olarak var Tarkiye. Denizi, iklimi, yesilli rengi, suyu, havasi, kokusu, insanlari,
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yemekleri, sayfiyeleri, yokuslu sokaklari, guraltili meydanlari, kalabalik pazar yerleri. Bir de
farkli bir tonda kiliselerden, simdi bos olduklar bilinen okullardan, mezarliklardan laf agiliyor.
Aramizda samimiyet sayilamayacak sinirli bir yakinhk olusmus zamanla.

Yalniz geng bize pek sokulmadi. Herkesle kis sanki. Surati hep asik. Eger insanlardan ve hele
muUsteriye hizmet veren saticidan belli bir davranigi, bir adabi bekleyenlerdenseniz terbiyesiz
bile diyebilirsiniz. Ama gecenlerde bu tutumu birden degisti. Son dért aydir yeniden istanbul’da
kaldigimizi konusuyorduk. Duydu konusanlari.

- “Istanbul’da miydiniz?” diye sordu.

- “Evet” dedik.

- “Gengelkdy’e de gittiniz mi?

- “Gittik, yakinimiz Anadol’lar orada yasar. Onlari ziyaret ettik”
- “Aya Yorgi kilisesine de gittiniz mi?”

- “Gittik” dedik.

Aslinda kiliseye gitmedik ama 6ylesine heyecanlanmisti ki yalan konusmamak, sevkini yok
etmek olanaksizdi. Sonra hep o konustu. Gengelkéyll oldugunu, Gengelkdy’dn dinyanin en
glzel yeri oldugunu, yokusun hemen basinda iki katli evin onlarin oldugunu, Atina’ya geldikten
sonra yazlari bir slire o eve ddndiklerini ama sonra evi sattiklarini anlatti. Yiza gultyordu. Gok
sevinmisti.

- “Sahilini de gbérdintz degil mi? Nasil hos! Manzarasinin esi yoktur. Ben hep oralarda
oynadim. Ben orada buyadim.”

O glinden sonra aramizda farkh bir iligki olustu. Bizi gérdiginde yizl gultyor. Bize sokuluyor.
Bizi kendisine yakin hissediyor. Bizimle havadan sudan konusuyor. Ben ise, kendimi, ona yakin
degil, duygularina yakin hissediyorum. Aslinda simdi bu olayi anlatirken de o cocugu mu yoksa
kendi cocuklugumu mu anlatiyorum, pek bilemiyorum. Cinkd benim de buna benzer bir
hikdyem var. Ama bu ¢ocukla konugana kadar fark etmemigtim. Bu yaziyl yazmam da onun igin
degildi, benim icindir.

Peki, bu ne tlr bir yazidir? Ne degerlendirmedir, ne arastirma, ne elestiri, ne uyari, ne s6ézIl
tarih, ne anidir. Once “dyle” (belki bilingsiz) yazilan sonra 6zii ve amaci diisiiniilen bir yazidir.
Siradan sayilan 6zlemli yani ylzinden banal bir yani da var. Aslinda yasananin neyin 6zlemi
oldugu da pek belli degil. Gegen yillarin ve ¢cocuklugun ézlemi olabilir. Bu tir duygular yasin
icabi ve kaginilmaz. Bu 6zlemin siradan, romantik ve banal sayilmasi bu ylzdendir.
Yaslaniyoruz ve bunun acisi dogal.

Ama bunun Ustlne, bir de insanlarin kaginabilecekleri ama “her nedense” yasadiklari ek acilar
var. Doganin degil, insanin insana ¢ektirdikleri var. Belki buna bir tepkidir bu yazi. Isin bu yani
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“keske” dedirtiyor insana. Keske bu cocukla Cengelkdy’de karsilagsaydim, demek istiyorum.
Onun mahalle 6zlemi benim de farkh bir diinya 6zlemim o denli acili olmazdi.
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