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«Η Ογιά Μπαϊντάρ και οι αντιφρονούντες της τουρκικής λογοτεχνίας»

  «Η Ογιά Μπαϊντάρ και οι αντιφρονούντες της τουρκικής λογοτεχνίας»                            Την Ξυλόκερκο Πόρτα την διάβασα δέκα χρόνια πριν στο πλαίσιο δύο παρουσιάσεωνμου σε δύο συνέδρια σχετικά με την τουρκική λογοτεχνία. Πρέπει να ομολογήσω ότι τότεδεν μπόρεσα ούτε να απολαύσω ούτε να εκτιμήσω  το βάθος αυτού του μυθιστορήματος.Εγώ τότε έψαχνα να βρω τους έλληνες μέσα στο μυθιστόρημα και να διαπιστώσω πώςαυτοί παρουσιαζόταν. Τα δύο συνέδρια που θα έπαιρνα μέρος είχαν ως θέμα τα εθνικάστερεότυπα, τις προκαταλήψεις και τις εικόνες του «Άλλου». Όταν ψάχνεις να βρεις κάτισυγκεκριμένο δεν προσέχεις τα υπόλοιπα. Οι εξειδικευμένες έρευνες φέρνουν στο φωςπολλά και ενδιαφέροντα πράγματα αλλά προσπερνούν ότι δεν έχει σχέση με το θέμα.  Έτσικαι εγώ δεν χάρηκα την Ξυλόκερκο Πόρτα στην πρώτηανάγνωση.               Όμως εκτίμησα πολύ αυτά που διαπίστωσα τότε, δέκα χρόνια πριν,  σταμυθιστορήματα και διηγήματα της Ογιά Μπαϊντάρ. [1]  Χάρηκα επειδή η Ογιά είναι φίλη απότη δεκαετία του 1960 όταν και οι δύο, πολύ νέοι, ήμασταν μέλη στο σοσιαλιστικό ΤουρκικόΕργατικό Κόμμα (ΤΙΡ) και η Ογιά  μετά από σαράντα περίπου χρόνια δεν με απογοήτευσε.Δεν υπάρχουν στερεότυπα και εθνικές προκαταλήψεις στα κείμενά της. Οι Έλληνες είναι«φυσιολογικοί» και απεικονίζονται ρεαλιστικά χωρίς υπερβολές ή διαστρεβλώσεις. Ο Τέο(Θεόδωρος)  π.χ., ο οποίος είναι ένας από τους πρωταγωνιστές στην Ξυλόκερκο Πόρτα,  είναι ένας από «μας», δεν είναι ο «Άλλος».               Όπως προσπάθησα να δείξω σε μια έρευνα μου σχετικά με το τουρκικό μυθιστόρημα[2]οι τούρκοι λογοτέχνες, τουλάχιστον πολιτικά και ιδεολογικά, μπορούν να ταξινομηθούν σεδιάφορες κατηγορίες: Σε οθωμανιστές, εθνικιστές, σε διαβαθμίσεις ισλαμιστών, σεμαρξιστές, σε ανθρωπιστές κ.α. Στην Ελλάδα γνωρίζουμε καλύτερα τους τελευταίους,αυτούς που ονόμασα «ανθρωπιστές» για δύο λόγους που δεν είναι ανεξάρτητοι ο ένας απότον άλλο: πρώτον δεν μας ενοχλούν με εθνικά στερεότυπα και με ιδεολογική εμπάθεια, καιδεύτερο, αυτοί οι συγγραφείς ξεχωρίζουν διεθνώς ως οι καλύτεροι της Τουρκίας. Ο ΟρχάνΠαμούκ, η Ελίφ Σαφάκ, ο Αχμέτ Ουμούτ και τόσοι άλλοι ανήκουν σε αυτήν την κατηγορία.               Είναι πολλοί οι «ανθρωπιστές» αλλά δεν αποτελούν την πλειοψηφία. Οι άλλοι δενεμφανίζονται στην ελληνική αγορά βιβλίων, και αυτό δεν είναι μεγάλη απώλεια, εκτός τουότι δεν έχουμε μια ολοκληρωμένη εικόνα του τουρκικού μυθιστορήματος. Οι«ανθρωπιστές», όπως μπορεί να διαπιστώσει ο κάθε αναγνώστης, είναι ταυτόχρονα καιπολιτικά αντιφρονούντες. Παραδοσιακά οι καταβολές τους σχετίζονται με τα αριστεράκινήματα και ορισμένοι προσδιορίζονται και σήμερα ως «αριστεροί», με ότι πλέον αυτός οόρος μπορεί να σημαίνει στις μέρες μας. Η Ογιά έζησε χρόνια στο εξωτερικό αυτοεξόριστηγια πολιτικούς λόγους. Το 1986 ήρθε στην Ελλάδα, ως η πλησιέστερη χώρα της πατρίδαςτης, και θυμάμαι ότι μια ηλιόλουστη μέρα του Ιουλίου καθίσαμε σε μια ταβέρνα στην Πλάκα. Αυτοεξόριστοι φίλοι συγγραφείς όπως ο Ντεμίρ Οζλού και Νεντίμ Γκουρσέλ έκαναν τότε τοίδιο: ερχόταν στην Ελλάδα, για να γιατρέψουν μια νοσταλγία για το σπίτι τους στο οποίοδεν είχαν πλέον πρόσβαση.                Οι αντιφρονούντες «ανθρωπιστές» τούρκοι συγγραφείς καταπολέμησαν διάφοραταμπού. Αποστασιοποιήθηκαν από τον εθνικισμό και την ξενοφοβία. Δεν ταυτίστηκαν με τοκράτος και τις πολιτικές του. Δεν δημιούργησαν στερεότυπα και προκαταλήψεις σχετικά μετην Δύση. Δεν παρουσίασαν τον Δυτικό κόσμο ως τον αποδιοπομπαίο τράγο και αιτία όλωντων δεινών. Δεν πρέπει να μας διαφύγει επίσης ότι ορισμένοι συγγραφείς πουαυτοαποκαλούνται «αριστεροί» διαφέρουν από αυτούς που αποκαλώ «ανθρωπιστές».Ορισμένοι «αριστεροί» διοχέτευσαν την ξενοφοβία τους προς την Δύση με ένααντι-ιμπεριαλιστικό λόγο και στην πράξη μοιάζουν πολύ με τους εθνικιστές.. Η ΟγιάΜπαϊντάρ δεν είναι μια τέτοια κρυπτο-εθνικίστρια. Είναι μια αριστερή που έζησε τηναπογοήτευση αλλά που δεν αναζήτησε την λύτρωση στην τρομοκρατία και στις δολοφονίες.     Το βασικό χαρακτηριστικό των αντιφρονούντων ανθρωπιστών συγγραφέων είναι ότιαναγνώρισαν τις αδικίες, τις παρανομίες και τις βιαιότητες που υπέστησαν όσοιθεωρήθηκαν «ξένοι» ή «εχθροί» στην Τουρκία: οι Αρμένιοι, οι Ρωμιοί, οι Κούρδοι, οιαριστεροί, οι Αλεβίτες, οι ισλαμιστές, κ.α. Ήδη στις πρώτες σελίδες του μυθιστορήματος ηΟγιά αναφέρει τον «φασιστικό» φόρο περιουσίας (Βαρλίκ) και τα «Σεπτεμβριανά», δηλαδήτις βιαιότητες κατά των Ρωμιών (σ.42).    Αλλά στην Ξυλόκερκο Πόρτα παρατηρούμε και την υπέρβαση ενός άλλου ταμπού που συχνάδεν το προσέχουμε. Στο τουρκικό μυθιστόρημα - αλλά και στο ελληνικό παρατηρούμε τοίδιο φαινόμενο –  όταν προκύπτει μια σχέση έρωτος μεταξύ μελών των δύο εθνοτήτων,ελλήνων και τούρκων, ο κανόνας είναι ότι η γυναίκα του «άλλου»  ερωτεύεται τον «δικόμας» άνδρα. Υπάρχουν δεκάδες τέτοιες περιπτώσεις στα τουρκικά και ελληνικάμυθιστορήματα, αλλά και στις ελληνικές και τουρκικές ταινίες.[3] Υπάρχουν ελάχιστες εξαιρέσεις σε αυτόν τον κανόνα και σχεδόν όλες παρατηρούνται σεμυθιστορήματα που κυκλοφόρησαν  μετά το 2000. Βέβαια στην ζωή δεν ισχύει αυτός ο«περιορισμός»: ο έρωτας υπερβαίνει τα εθνικά στερεότυπα και τις προκαταλήψεις.                Στην Ξυλόκερκο Πόρτα ο Κωνσταντινουπολίτης Θεόδωρος (Τέο) έχει μια ερωτικήσχέση με την Ουλκιού. Η Ουλκιού είναι μεγαλύτερή του. Αλλά και η νεαρή Ντερίν έλκεταιαπό τον Τέο. Αυτή η υπέρβαση του σεξουαλικού ταμπού μπορεί να μην γίνει αντιληπτή απότον έλληνα αναγνώστη επειδή έχει συνηθίσει (έχει εθιστεί)  να διαβάζει στα ελληνικά ότι «ηωραία τουρκάλα ερωτεύτηκε κάποιον έλληνα». Το επισημαίνω γιατί είναι μια σπάνια σκηνήστον τουρκικό λογοτεχνικό λόγο.              Τέσσερις είναι οι βασικοί ήρωες του μυθιστορήματος. Ανέφερα ήδη τους τρεις. ΤονΤέο, την Ουλκιού και την Ντερίν. Ο Τέο είναι αρχαιολόγος και προσπαθεί να εξιχνιάσει έναμυστήριο, κάποια Ξυλόκερκο Πόρτα, που έχει σχέση με το Βυζάντιο. Η Ντερίν προσπαθεί ναλύσει το μυστικό που κρύβει η δολοφονία του πατέρα της, του ηγετικού κρατικού στελέχουςπου καταδίωκε τους αριστερούς αντάρτες των πόλεων. Η Ουλκιού είναι μια πρώηναριστερή ακτιβίστρια που βίωσε όλες τις απογοητεύσεις της γενιάς της σχετικά με τηνκατάρρευση του κομμουνιστικού οράματος.  Ο Κερέμ Αλί, ο τέταρτος πρωταγωνιστής, είναιένας νέος, μέλος μιας παράνομης επαναστατικής οργάνωσης. Αυτοί οι τέσσερις ήρωεςεμπλέκονται σε πολυδιάστατες σχέσεις και σε διαδοχικά κεφάλαια αφηγούνται με τηνσειρά τους, τα γεγονότα, τις σκέψεις τους και ειδικά τα αισθήματά τους.               Βέβαια υπάρχουν και οι συγγενείς και οι φίλοι των προαναφερόμενων. H πρώτηαίσθηση είναι ότι διαβάζετε ένα μυθιστόρημα μυστηρίου. Μετά βλέπετε ότι συναντάτεάγνωστες πτυχές της τουρκικής κοινωνίας, ειδικά την ζωή των εύπορων και διανοούμενωναπό την μία και των νέων κατοίκων της Κωνσταντινούπολης, αυτών που ήρθαν από τηνφτωχή Ανατολία. Μετά καταλαβαίνετε ότι μέσα από την μάλλον αυτοβιογραφική αφήγησητης Ογιά ζείτε την ταραγμένη και τραγική ιστορία των τριών τελευταίων δεκαετιών τηςΤουρκίας. Βλέπετε πόσο διαφορετικά λειτούργησαν οι κοινωνικές συγκρούσεις σε αυτό τοτοπίο. Πόσο εύκολα έρχετε ο θάνατος, κάποτε ως τρομοκρατική βία, άλλοτε ως κρατικήκαταστολή και άλλοτε ως αποτέλεσμα μιας απεργίας πείνας η οποία δεν διαφέρει από μιαθρησκευτική τελετή. Και διαβάζοντας έχετε την αίσθηση ότι εισχωρείτε στα άδυτα ενόςάλλου κόσμου.                Αλλά κάποια στιγμή προς το τέλος υποψιάζεστε ότι διαβάζετε ένα μυθιστόρημαμιας απόλυτης αγάπης. Το πάθος μπορεί να είναι για μια ταυτότητα που δίνει έννοια στηνζωή ή μπορεί να είναι για μια αγάπη της μάνας που χάνει το γιό της. Όλοι πιστεύουν ότι ηΓκιούλνταλου, μια νέα γυναίκα, λιώνει αργά και πεθαίνει στην απεργία πείνας γιαπολιτικούς λόγους, αλλά ο αναγνώστης καταλαβαίνει ότι πέθανε για την αγάπη της. Θέλεινα την αναγνωρίσει ο αγαπημένος της που βγήκε στα βουνά στο αντάρτικο, ή για να είναικοντά του αν έχει ήδη πεθάνει. «Ο θεός στον οποίο είχε θυσιαστεί δεν ήταν του πολέμουαλλά του έρωτα» λέει η Ντερίν. (σ. 564).  Υπάρχει ένας εραστής που θεοποιείται καιαναζητείται η ένωση με αυτόν, θα έλεγα εγώ.                      Τελικά είναι όλα αυτά η Ξυλόκερκος Πόρτα: Ένα μυστήριο που μπορεί να μην είναιτίποτε άλλο από την ύπαρξη μας, μια αναζήτηση κάποιας αλήθειας που μπορεί να μηνυπάρχει, ένας αλύπητος πολιτικός αγώνας που προκαλεί πολύ πόνο και που φτάνει στοπουθενά, μια αγάπη που δεν μας σώζει, και όλα αυτά ως μια αυτοβιογραφική ζωντανήαφήγηση. Η δε μετάφραση της Νίκης Σταυρίδη, πιστεύω  όχι μόνο λόγω της απόλυτηςγνώσης των τουρκικών αλλά και της τουρκικής κοινωνίας και πραγματικότητας, μαςπαρέχει την δυνατότητα μιας αβίαστης ανάγνωσης που δεν έχει καμιά οσμή μετάφρασης.Οι υποσημειώσεις τις μας βοηθούν να παρακολουθήσουμε τα συμβάντα που εξελίσσονται σεμια «διαφορετική» από την δική μας χώρα.                      Παραθέτω μια ομολογία που δηλώνει τα αισθήματα μιας πρώην επαναστατημένης και νυνσυνειδητοποιημένης πλέον γενιάς - και της Ογιά προφανώς:        «Τριάντα χρόνια πριν… ήμουν ερωτευμένη, επαναστάτρια, είχα ελπίδες, όλα αυτά μαζί.Ήταν τόσο το πάθος μου, ώστε μπορούσα χωρίς τον παραμικρό ενδοιασμό να θυσιάσω είτετην επανάσταση για τον έρωτα είτε τον έρωτα για την επανάσταση. Αυτή είναι η ουσία πουέχω χάσει. Όχι, δεν είναι γεράματα, είναι να έχεις χάσει την ελπίδα  και το μέλλον, ηαίσθηση ότι  τα έχεις ζήσει όλα κι έχεις βαρεθεί και μπαφιάσει μ’αυτή την ατελείωτηεπανάληψη...  Χάνεις την πίστη σου για τη ζωή, για τον άνθρωπο, για το μέλλον. Τι άλλοήταν η επαναστατικότητα και ο έρωτας αν δεν ήταν όλα αυτά; Και τι άλλο είναι ταγεράματα αν δεν είναι αυτό;» (σ.451)                     Το μυθιστόρημα τελειώνει με μια αναφορά και μερικούς στίχους από ένα ταγκό. Τίπιο νοσταλγικό από ένα παλιό τουρκικό ταγκό της δεκαετίας του 1950 και ένα τραγούδι γιαμια αγάπη που χάθηκε; «Να μπορούσα να της μιλήσω με τον ήχο του βιολιού.» Νομίζω ότι ηαγάπη, εδώ για την Ογιά είναι κάτι παραπάνω από την αγάπη για τον αγαπημένο/ τηναγαπημένη. Το αίσθημα που εγώ αποκόμισα είναι ότι η Ογιά θλίβεται για το όραμα πουαγάπησε, για ένα πιστεύω που αποδείχτηκε όνειρο. Ή μάλλον ένα όνειρο που στην πορείαμετατράπηκε σε έναν εφιάλτη και που κόστισε  πολλές ζωές και απογοητεύσεις. Το παλιόταγκό δεν είναι τυχαίο, εμπεριέχει το πάθος, τη λαχτάρα, την αγάπη, αλλά και την θλίψηκαι τον πόνο. Όπως κάθε ταγκό και κάθε όνειρο που χάνεται.   ***      [1] Τότε είχα μελετήσει τα εξής:  Elveda Alyoşa (Αντίο Αλιόσα, διηγήματα, 1991), Hiçbiryer’eDönüş(Επιστροφή στο Πουθενά, 1998) και Erguvan Kapısı(Ξυλόκερκος Πόρτα, 2004).      [2] Βλ. Εικόνες Ελλήνων και Τούρκων, σχολικά βιβλία, ιστοριογραφία και εθνικάστερεότυπα,  Αλεξάνδρεια, Αθήνα, 2001.       [3] Βλ. Μήλλας Ηρακλής. Εικόνες Ελλήνων και Τούρκων - σχολικά βιβλία, ιστοριογραφία,λογοτεχνία και εθνικά στερεότυπα , Aθήνα: Aλεξάνδρεια, 2001(+2002), σς: 241, 263, 270-271. Και Μillas, H. “Les Romans, Les Femmes et Les Relations Gréco-Turques”, [Τα Μυθιστορήματα, οιΓυναίκες και οι Ελληνοτουρκικές Σχέσεις» , στο Nancy: Genese/Oluşum, Αύγουστος 1999 (No. 60-61),        
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