-

lien38def:Mise en page 1 22/06/12 10:19 Page33

e

L'IMAGE DU GREC D'ISTANBUL
DANS LA LITTERATURE TURQUE

Iraklis Millas’

Les Grecs d’'Istanbul et de Turquie apparaissent souvent parmi les
personnages de la littérature turque, ce qui nous offre la possibilité d’étudier
et de comprendre au moins les points suivants:

a) Comment la société turque voit (autrement dit, comprend, pergoit
et juge) les Grecs d’Istanbul.

b) Comment se diffuse I'image du Grec et comment le lecteur turc est
informé sur cette minorité ethnique et religieuse, sur «'autre».

) Quelles différenciations existent dans la société turque musulmane
et de quelle fagon elles se modifient au fil du temps.

d) Comment les auteurs turcs voient leur société, leur Etat, leur histoire
dans leur rapport a «lautre».

e) Comment les points précédents peuvent constituer un matériau de
départ pour I'étude de I'identité idéologique des écrivains et de la société en
général.

Les textes littéraires peuvent étre interpréeés de diverses fagons selon le
caractere, les convictions et les capacités de celui qui les analyse. Quoi qu'il
en soit, «le Grec d’Istanbul dans la littérature turque » ne nous renseignera
pas sur le Grec d’Istanbul en tant que tel, mais plutdt sur celui qui 'observe
ou I'imagine. De méme, quand nous lisons quelque chose sur les Turcs dans
les textes grecs, I'image de «'autre» est en réalité notre propre miroir. Nous
dessinons «l'autre», nous ne le photographions pas. Cet article évoquera
donc en fait la société turque. Ici, les Grecs de Turquie n'existent que de fagon
indirecte. Nous verrons dans quel environnement social ils ont vécu. Le
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lecteur pourra tirer ses propres conclusions pour ce qui concerne les tenants
et les aboutissants des relations minorité-majorité.

Le fait que les Turcs voient le Grec d’Istanbul et le Grec en général
d’une «certaine facon », est un cliché national. Toutes sortes de convictions
qui prennent leur source dans 'idéologie du nationalisme, cultivent cette
perception: les nations sont composées de citoyens qui ont en commun
des caractéristiques, des sentiments; autrement dit, les Turcs se ressemblent,
ils doivent donc étre porteurs d’idées et de sentiments communs et, par
conséquent, il doit exister chez eux une fagon commune de voir les Grecs.
Or, contrairement a ce préjugé, il n'y a pas une, mais de nombreuses fagons
pour les Turcs de considérer les Grecs. Car tous les Turcs ne partagent pas
les mémes convictions, idées ou sentiments. En fonction de leur idéologie,
de leur conception du monde, de leurs croyances, de leurs expériences
personnelles, ils se différencient. Dans ce texte, je me limiterai aux différentes
images du Grec telles qu'elles apparaissent dans les romans turcophones.

Les Grecs et les Ottomans

Ce qui est considéré, d'un commun accord, comme le premier roman
turc est LAmour de Talmat et de Fitnat (1872) de Semsettin Sami (1850-
1904). Pendant environ quarante ans, jusqu'en 1910, soit I'époque ol
prédominent politiquement les Jeunes Turcs, un groupe d’écrivains dits
«ottomanistes » a publié les premiers romans en langue turque, lesquels se
caractérisent par une absence d’identité nationale (ou nationaliste). Liden-
tit¢ culturelle et cosmopolite de ces auteurs se développe, entre autres, a
travers 'image du Grec de Turquie: ce dernier est considéré comme un
citoyen 4 part entiere de 'Empire, il n’est pas pergu comme négatif, bien au
contraire, en certaines occasions il est méme présenté sous un aspect positif:
loyal, cultivé, européanisé. Ces auteurs créent un monde original, unique en
son genre dans la littérature turque. Je me réfererai a eux en usant du terme
«ottomaniste ».

Limitons-nous a quelques exemples probants. Dans 'ccuvre d’Ahmet
Mithat, Péra (Beyoglu), le quartier grec, est toujours décrit comme plai-
sant. Dans Felatun Bey et Rakim Efends, les héros qui appartiennent a des
groupes ethniques et religieux divers, Grecs, Arméniens, Juifs, vivent norma-
lement et sans problemes ethniques particuliers.

34 3ecUOS e Lien



-

lien38def:Mise en page 1 22/06/12 10:19 Page35

e

Dans son roman Zout juste dix sept ans [Heniiz Onyedi Yasinda] qui
date de 1882, les Grecs sont a 'avant-scene. Lhéroine, Calliopi, une malheu-
reuse jeune fille, s'engage dans une mauvaise voie a cause de ses difficultés
financieres mais «il 'y avait pas le moindre doute que Calliopi avait une tres
belle 4me». Elle finit par étre sauvée par Ahmet Bey et épouse un Grec, un
brave garcon. Ce livre a une particularité dans 'ensemble de la littérature
turque. Il sagit de I'un des rares cas ot Turcs et Grecs lient des relations
amicales sur un plan familial. Ahmet Bey rend visite a la jeune fille chez elle,
on nous décrit I'intérieur de la maison, et il s’entretient avec la famille. Le
pere et le fils ont des caracteres positifs. Dans la littérature turque, ainsi
que nous le verrons plus loin, le Grec et le Turc se rencontrent et n'ont de
relations que dans les lieux publics.

Dans les ceuvres de Halit Ziya Usakligil, 'un des plus grands roman-
ciers turcs toutes époques confondues, les Grecs et les Grecques sont présentés
de la facon la plus naturelle, sans traits négatifs ou positifs, ni stéréotypes,
mais en tant que membres de la société ottomane. Dans Blewu et noir [Mavi
ve siyah], Péra est un quartier agréable. Les servantes grecques sont chargées
de s'occuper des enfants. Les Turcs qui habitent les belles demeures nobles
apprennent le grec, ce qui est présenté comme parfaitement naturel. Katina
et Emma, les servantes, sont «irremplagables».

Dans le célebre roman de Recaizade Mahmut Ekrem Lamour pour la
carriole [Araba sevdasi], en 1896, les Grecs sont | aussi présentés sous un
jour tres favorable. Le héros futile Bihruz Bey ne remplit pas ses obliga-
tions financieres face au directeur d’usine Zak Kontorakis. Et le cocher
Antonis est lui aussi un homme integre que le héros calomnie a tort.

On retrouve le méme esprit envers le « monde occidental et chrétien»
et par conséquent envers le monde grec d’Istanbul, chez des écrivains comme
Savfet Nezihi, Mehmet Rauf, Mehmet Rasim et Ebubekir Hazim Tepeyran.

Les ottomanistes ont quelques points communs qui justifient qu'on
les rassemble en un groupe littéraire. Les themes nationaux, au sens de la poli-
tique étrangere et nationaliste, sont absents de leur ceuvre. Les préoccupa-
tions sociales sont lies au mode de vie de I'époque tel qu’il est importé
d’Europe. On critique le mimétisme aveugle mais I'on soutient le rationa-
lisme, la science et les idées des Lumieres. LOccident est considéré avec
intérét et estime.
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Le nationalisme et «1'autre »

Lorsque le « turquisme» a prévalu, avec les Jeunes Turcs et en particu-
lier apres la fondation de la Nouvelle République Turque, une nouvelle
conception du monde s’est instaurée dans les milieux intellectuels et natu-
rellement dans la littérature. Ainsi que cela se produit partout, le nationa-
lisme s’est exprimé dans la xénophobie, la dévalorisation de «lautre» et la
glorification de «soi». Une nouvelle génération d’écrivains a créé une nouvelle
image du Grec d’Istanbul. Péra devient désormais un lieu de débauche ot
vit «l'autre». Le Grec n'est plus présenté que sous un angle négatif et comme
une menace. Il est 'ennemi, agressif, expansionniste mais aussi moralement
nuisible, de la méme fagon ou presque qu’est représenté le Turc dans le
discours nationaliste grec. Cette image de «'autre» s’est installée au début
du xx siecle pour s'accentuer dans les années 30 4 50 avant de satténuer plus
tard, sans étre éradiquée tout a fait.

Apres la fondation de la République de Turquie, le célebre et prolixe
Huseyin Rahmi Giirpinar, dans 'une de ses nouvelles de 1924, représente
le Grec d’Istanbul comme un étranger, un ennemi, «l’autre» indésirable. La
scene se déroule dans une taverne: « 1/ est interdit de parler grec. Parle en
turcr», crie un Turc exaspéré. « Les Turcs en ont assez désormais de voir les
Jfamilles de Sisli, qui ne leur ressemblent en rien [...] Vous vous éloignez
du caractére et des particularités de notre société er vous devenez absolu-
ment différents des Turcs, et pires que les Francs. » 1l s'en prend aux non
musulmans: «/ci, les portes du travail souvrent avec deux clés: celles de la
Sflatterie et de la corruption. Les Grecs, les Arméniens, les Juifs escrocs, avec
leurs capacités a utiliser ces clés-la sont devenus millionnaires. Et ils les ont
utilisées aussi sous administration de la République turque». « Vous avez
vécu dans ce pays comme des parasites er vous étiez plus repus que les maitres
du pays, plus riches. .. Mais cela ne va pas durer. Nous allons vous priver de
la possibilité de vous livrer a vos commerces douteux. Ceux qui ont le pouvoir
contréleront leurs produits. Vous, vous serez leurs valets». Quant au quartier
de Péra, il a changé lui aussi: on le présente comme un repaire de maisons
de tolérance.

Dans les livres de la romanciere Halide Edip Adivar, les Grecques d’Is-
tanbul sont des prostituées ou des domestiques qui manquent de dignité. Les
deux jeunes filles prénommées Eleni et Katina «consolent» les Turcs, Sophia
les provoque sexuellement (Heyula), Madame Orpidis flirte avec les hommes
avec un manque de pudeur flagrant (Raik’in Annesi), Despina et Irina
«représentent la prostitution locale». On trouve ailleurs des « prostituées
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grecques» (Diner Ayna, 1953), Madame Karamanidis a transformé sa

maison en lupanar (Akile Hanim Sokagi, 1957).

Les Grecs d’Istanbul sont présentés comme incapables d’aimer la
«patrie» (la Turquie) puisqu’ils appartiennent a une autre religion (Sevzyye
Talip, 1987). Dans 'une de ses nouvelles (« Vurma Fatma»), le Grec de
Turquie s'engage dans I'armée grecque et entre 1919 et 1922, combat les Turcs
en commettant des violences et des meurtres. « Les yeux de Yorgakis le Grec
brillent de passion quand il calcule les bénéfices et les intéréts qu'il tirera de
Lusure » (1989). Le quartier grec de Péra est lié & 'Occident, au mode de
vie occidental, aux conquérants occidentaux de 1919 et n’est qu’un lieu de
prostitution, « un _foyer de maladies répugnantes qui pourrissent la race».

Halide Edip a publié vingt et un romans et deux recueils de nouvelles
entre 1909 et 1963. Tous les Grecs, hommes et femmes, soit en tout vingt
sept personnages (2 'exception d’un seul qui apparait dans son premier
roman), sont dotés de caractéristiques négatives.

Les mémes conceptions et analogies valent pour nombre de roman-
ciers turcs. Yakup Kadri Karaosmanoglu, un autre écrivain réputé dans son
pays, va encore plus loin pour ce qui concerne la sexualité. Péra est un lieu
de perversion, de méme que sont pervertis les Grecs qui y vivent. « Lautre
Jour, alors que je passais par Beyoglu (Péra), je l'ai vu de mes propres yeusx.
Quelques jeunes Grecs, le visage et les levres maquillés, poudrés, allaient er
venaient comme des femmes du trottoir et cherchaient le client» (Hiikiim

Gecesi).

Ce type de discours s'est raréfié dans le roman turc apres 1970. Mais
il n'a pas completement disparu puisque la notion d’identité nationale avec
tout ce quelle autorise, est toujours présente dans la société turque. Nous
retrouvons par exemple, 'approche nationaliste dans des ceuvres contempo-
raines, comme dans Nombre de vies a Smyrne [lzmir 13 Eyliil 1922] (2003)
de Mehmet Coral, un roman qui a été traduit en grec. Le prétre grec est un
nationaliste qui avec le réve de la Grande Idée veut reconquérir Constanti-
nople, comme tous les Grecs depuis 1453.

Les orientalistes et «1’autre » naivement positif

Des écrivains comme Halikarnas Balikgisi (1886-1973), dont le nom
de plume signifie «le pécheur d’'Halicarnasse», (de son vrai nom Yilmaz
Karakoyunlu) et de nombreux autres sefforcent d’exprimer une nouvelle iden-
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tité nationale qui s'appuie sur une référence géographique. Tous ceux qui sont
originaires du territoire turc, plus particulierement d’Asie mineure et d’Ana-
tolie, sont des «ndtres». Clest cette catégorie d’écrivains que jappellerai
«orientalistes». Dans leurs ceuvres, le Grec d’Istanbul est positif, raison-
nable, honnéte. Mais sa caractéristique principale est qu’il s’identifie a
«nous» les Turcs, il «nous» aime et bien souvent il va jusqu’a se battre
contre les Grecs de Grece. Cette image-1a du Grec n’est pas sans naiveté. 11
parait éconnamment idéalisé et utopique et il n’est évidemment pas convain-
cant du tout. Mais sil est vraiment tel qu'il est décrit, il ne peut pas étre tout
a fait grec. Les Grecs d'Istanbul ne se pergoivent pas comme Turcs sur un
plan ethnique, tout au plus comme citoyens de Turquie. Le Grec des orien-
talistes, bien que «positif», est privé de son identité par son statut méme.
La naiveté concerne le héros romanesque, lequel ne convainc guere de son
existence réelle, mais aussi 'auteur qui n'a pas conscience de la contradic-
tion qu’il crée: un «autre» qui n'est plus lui-méme.

Dans une nouvelle du Péchenr, nous voyons un Grec qui déclare que
Grecs et Turcs sont nés d'une méme mere, ’Anatolie. Dans le roman plus
connu de Kemal Tahir, Lz Mére Etat [Devlet Ana] (1967), qui évoque les
premieres années de 'époque ottomane, Turcs et Grecs appartiennent a la
méme culture, vivent ensemble en bonne intelligence, heureux, durant
plusieurs siecles, en Anatolie. Les Byzantins ne sont pas des Occidentaux,
ils appartiennent a 'Orient. « La Byzance d’Istanbul sest détachée du monde
obscur des Francs et elle est venue a nous. Mais elle n'a pas pu fonder ici son
systeme servile...Le paysan byzantin naccepterait jamais un tel avilisse-
ment». 1l convient d’observer que ce qui est «oriental », ce n’est pas I'Erat
byzantin, mais le peuple. Cest ainsi que se trouve légitimée par les Ottomans
la fin de la machine étatique byzantine.

Fikret Otyam (1926-), un vétéran de la gauche turque, dans son roman
autobiographique écrit en 1985, fait apparaitre « le frére Pavlis» qui a quitté
Istanbul et s'est installé 2 Athenes (la raison n’en est pas précisée) et qui se
déclare fier de son « zurquisme», chante les louanges du peuple turc et vitu-
pere contre les Grecs. « Chypre est turque, cest-ce que l'on veut quelle soit ...
Et puis, nous, nous aimons beaucoup notre patrie, nous avons vécu la
ensemble pendant des années, nous wavons qu'une patrie... Comme je l'ai
dit il wexiste pas de plus grande nation que la nation turque» etc. (Pavli

kardes).

Yilmaz Karakoyunlu (1936-) a écrit deux romans qui évoquent les
Grecs d’Istanbul aujourd’hui. Le premier parle de 'imp6ét sur la fortune
instauré en 1942 et le second des événements de septembre 1955 et des
violences contre les minorités. Mais, en dépit de toutes ces épreuves, les
Grecs aiment leur patrie et entretiennent des relations amicales avec les
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Turcs. Les Grecs qui se sont exilés parce qu'ils n'ont pas pu s'acquitter de ces
taxes lourdes et injustes, quand ils passent en train par Ankara « se levent et
saluent la capitale». A la fin, ils rencontrent des amis turcs 2 la gare d’Istanbul
et le roman s’acheve sur la minorité s'écriant en cheeur « Vive la Répu-
blique!» [turque]. Dans le second roman, on observe un érotisme outré, qui
sexprime dans la tendance des femmes non musulmanes a tomber amou-
reuses des héros turcs. Madame Réa aime Kamil Efendi, mais il ne peut
répondre a cet amour car il adore son épouse. Madame Réa aime le fils de
Kémil Efendi comme son propre fils. Madame Athéna tient un lupanar ot
elle marchande les avantages des filles grecques quelle recrute dans le quar-
tier de Tatavla. Puis sont décrits de facon tres expressive les événements et
le vandalisme de septembre 1955. Des milliers de gens pillent et britlent les
biens des non musulmans. Ils les agressent et les molestent. C’est alors que
font leur entrée en scene les héros turcs et chacun d’eux prend la défense d’un
représentant de la minorité. Les agressés expriment leur reconnaissance. Le
lecteur n’apprend rien sur les sentiments de ceux qui ont perpétré ces
violences.

L'allié de classe des marxistes

Dans les textes littéraires des marxistes, 'image du Grec de Turquie
differe absolument de celle des nationalistes et crypto-nationalistes orienta-
listes. Le Grec d’Asie mineure comme celui de Gréce est un allié de classe
et bien souvent méme un modele, car les Grecs sont considérés comme
menant une lutte des classes internationaliste. Ce courant apparait pour la
premicre fois dans les années 20 avec Nazim Hikmet, atteint son apogée entre
1950 et 1960 et perdure jusqu’a nos jours, avec une tendance a s affaiblir pour
étre remplacé par celui des « humanistes», que j’évoquerai plus loin.

Les premiers textes traduits en grec sont ceux de ces auteurs-la: on a
publié¢ en Grece plus d’une quarantaine de livres de Nazim Hikmet, Aziz
Nesin et Yachar Kemal . Dans ces romans, le theme s'appuie toujours sur les
questions de classe sociale et les personnages sont jugés positifs ou négatifs
en fonction de ces données, selon qu'ils sont exploiteurs ou exploités. Les
Grecs de Turquie figurent souvent dans les romans des marxistes.

Lattachement 4 la conscience de classe transparait chez Orhan Kemal
(1914-1970), qui est considéré comme 'un des pionniers de la prose progres-
siste. Dans son premier roman de 1949, les Grecs sont présentés comme des
modeles: ce sont eux qui tracent la route de la révolution ouvritre. Dans cette
ceuvre autobiographique ot il raconte son enfance, un jeune homme tombe
amoureux d’une certaine Eléni, qui vit 2 Beyrouth avec sa famille, laquelle
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a quitté la Grece pour échapper aux problemes politiques dus a la guerre civile.
Les parents de la jeune fille ont vécu autrefois a Istanbul (Baba Evi, 1974).
En 1950, dans son deuxi¢éme roman, il raconte ses années de jeunesse et
comment a Istanbul les Turcs, les Grecs et les Arméniens vivaient ensemble
dans la fraternité (Avare Yillar). Dans ces deux ouvrages, transparait une posi-
tion critique contre les préjugés qui s'observent dans les classes populaires
musulmanes. Il se moque, par exemple, des sonnets satiriques qui s'en pren-
nent aux Grecs et glorifient la grandeur turque. Dans un autre de ses romans,
de petits enfants turcs, grecs et tziganes entretiennent d’émouvantes relations
d’amitié. Costis et Cevdet sont tres bons amis. La mere de Costis est une jeune
femme débonnaire, une veuve pauvre. Les personnages antipathiques sont
les riches, Turcs et Grecs, qui méprisent les héros défavorisés. Lauteur s'en
prend aux discriminations ethniques: « 7/ existe des bons et des méchants
dans chaque nation. Et les Turcs ne sont-ils pas comme tous les autres ?»

(Suclu, 1957).

En 1962, pour la premicre fois dans la littérature turque, Orhan Kemal
décrit les violences des 6 et 7 septembre 1955 4 Istanbul. « Dun coté la
police les soutenait, la foule grondait. .. lagitation et le bruit sétaient emparés
d’un coup de la ville entiére comme si un ordre avait été donné... Tous
regardaient du coté de Péra. Tous étaient a Péra. Depuis tant dannées, tout
ce qu’ils désiraient sans pouvoir le posséder, tout ce qu’ils savaient ne pouvoir
posséder, était dans les vitrines de Péra... Les radios depuis des jours se
livraient a la provocation. .. Elles ont poussé le peuple turc a la rage destruc-
trice, au vandalisme, qui les ont fait reculer en des temps plus anciens encore
que le Moyen Age... Une haine, comme la haine de ceux qui ne pouvant
[frapper le maitre, frappent le serviteur, sest diffusée a travers les radios... La
rage destructrice sest muée en ‘prestige national™ (Gurbet Kuslari, 1995).

Orhan Kemal, comme les autres marxistes, ne peut cependant conce-
voir la dimension ethnique des actes de vandalisme qu’il relate. Il n’y voit
qu'un affrontement de classes ot les foules se ruent sur les biens qu’elles
«mavaient pu acquérir». La colere de la foule est interprétée comme si elle
s'adressait au « patron» et que finalement, a cause d’un faux pas elle se
retourne contre les minorités. Il ne remarque pas que le vandalisme s'est
étendu jusque dans les quartiers pauvres en dehors de Péra, que la police,
supposée étre au service des riches, « soutenait» la foule et que parmi les
pauvres que 'on pillait il 0’y avait pas de chrétiens. La conception du monde
de écrivain ne permet que des interprétations autour de la lutte des classes.

Clest la méme tendance que 'on observe dans le roman de Feridé Cige-
koglu, L’Autre Cété de ['eau. La narratrice regrette les Grecs qui ont quitté
Istanbul, elle n'oublie pas leurs chansons, qu’elle avaient apprises quand
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elle était petite fille. On ne trouve pas dans ce livre la moindre allusion
négative aux Grecs, qu'ils soient de Grece ou de Turquie.

Des auteurs tels que Suat Dervis (1905-1972), Resat Enis (1909-
1984), Rifat Ilgaz (1911-), Vedat Tiirkali (1919-), Mehmet Kemal (1920-),
Fakir Bayburt (1929-) Fiiruzan (1936-), Pinar Kiiz ( 1943-), Leyla Erbil, etc.,
appartiennent a la catégorie de ceux qui abordent les problemes de classes.
Dans leurs romans et leurs nouvelles, d’une fagon générale, les héros posi-
tifs sont issus des classes les plus faibles de la société, les Greces de Turquie
sont des gens du peuple, simples, qui luttent pour leur survie et sont
dépourvus de bouffées nationalistes. Péra, présenté comme un quartier
opulent n’est pas associé pour autant 3 une communauté ethnique. Dans
certains récits, la musique grecque que 'on entend a Péra est tres agréable.
On observe une tendance critique envers certaines mesures de I'Etat contre
les minorités, comme I'imp6t sur la fortune de 1942, et contre les pillages
de septembre 1955. Les écrivains de gauche ou marxistes ne manquent pas
d’étre critiques envers leur propre Erat.

Mehmet Kemal en 1974, se distingue des autres auteurs en entrepre-
nant une analyse approfondie des minorités ethniques de Turquie et plus
particuliérement de la question kurde. « A commencer par Saracoglu', ils
ont été un certain nombre & causer le malheur d’hommes qui vivent dans ce
pays. Les Turcs sont-ils seuls a vivre en Turquie? 11y a dautres peuples aussi.
Les minorités non-turques ont souffert, celles qui contrélaient le commerce,
comme des bourgeois. Tout le poids de Iimpét sur la fortune est tombé sur
les épaules des minorités, les Grecs, les Arméniens, les Juifs. .. Largent prélevé
a été donné i la petite bourgeoisie turque. Et cest I'Etat qui a mis tout cela
en place» (Siirgiin Alayi).

Les humanistes et la nostalgie de «1'autre »

La ligne de partage entre les humanistes et les marxistes n’est guere
discernable. Les deux groupes sont critiques 4 I'égard de I'Erat et bien-
veillants envers «l'autre». Ils divergent en ce sens ol aux uns échappe le
repli ethnique de «l'autre», tandis que chez les autres, la notion de différence
de classe les empéche d’éprouver un sentiment de solidarité: ils se conten-
tent du fait qu’il s'agit d’étres humains. Les noms les plus connus de ce
groupe d’humanistes sont Sait Faik, Refik Halit Karay, Necati Cumali et plus
récemment Orhan Pamuk et Elif Safak. Leurs textes sont les meilleurs de la
lictérature turque. Il n’est pas simple de classer les héros selon les notions

' Premier ministre de Turquie en 1942. [N.d.A.]
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positif/négatif. Les stéréotypes sont rares. Les caractéres sont complexes
comme ceux des hommes dans la vie réelle. Les Grecs de Turquie dans les
romans humanistes sont présentés avec leur identité ethnique, mais toujours
en tant que citoyens du pays et sans remarques désobligeantes. Bien souvent
il y a critique de I'Etar turc et de la société turque qui ne se sont pas comportés
correctement a 'égard des minorités. D’une fagon générale, on remarque deux
tendances. Certains auteurs ne se concentrent pas particulierement sur les
minorités mais, quand ils y font référence, ils sont en cohérence avec leur posi-
tion humaniste. Orhan Pamuk, Elif Safak et Murathan Mungan, trois écri-
vains dont les romans ont été traduits en grec, sont des exemples représen-
tatifs. D’autres auteurs se distinguent par une forte nostalgie du temps ol
les Grecs d’Istanbul vivaient 13, alors qu'aujourd’hui ils ne sont plus tres
nombreux.

Resat Nuri Giintekin (1889-1956), un grand écrivain qui est représenté
a tort dans lhistoire littéraire turque comme un écrivain ethnique, peut
étre considéré comme le pionnier du mouvement humaniste. Il a écrit ses
romans entre 1920 et 1940, autrement dit durant la période pendant laquelle
dominait la pensée nationaliste.

On peut ainsi lire en 1953 une histoire d’amour entre les personnages
de Siileyman et Marianthi (Harabelerin Cigegi, 1994) et dans un roman paru
apres la mort de I'auteur sont décrites les relations amicales entre Turcs et
Grecs 2 Istanbul aujourd’hui: « A Istanbul, dit le médecin turc, bien que jaie
tant de parents et de connaissances, mon meilleur ami est Cotsos aujourd hui »
(Kavak Yelleri, 1991). Péra est présenté comme un quartier ot vivent des
gens pauvres, un quartier agréable que 'auteur évoque avec nostalgie. Alors
que les auteurs nationalistes vituperent contre le quartier grec qu’ils quali-
fient de « cosmapolite», Giintekin s'attriste au contraire qu'il ait perdu ce carac-
tere. L'Occident et ses traditions, comme PAques, sont considérées elles
aussi comme plaisantes. Dans aucun de ses romans, il n’exprime de points
de vue qui infirmeraient ce qui a été dit plus haut.

Le représentant par excellence de 'expression humaniste est cependant
le grand écrivain Sait Faik Abasiyanik (1906-1954). Il a employé lui-méme
le terme d’humaniste pour qualifier et défendre une de ses nouvelles « Le
Bateau Stelianos Chrysopoulos », quand certains éditeurs ne 'ont pas jugée
suffisamment «nationale» parce qu'elle racontait I'histoire d’'un enfant grec
de Turquie, et qu’ils ont refusé de la publier. Dans cette nouvelle, le jeune
Tryphonas veut que son petit bateau-jouet, dont le drapeau est orné d’'un
point d’interrogation, franchisse 'océan et accoste dans un monde plus
beau. Mais les gamins turcs lui coulent son bateau. Sait Faik a fait savoir aux
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éditeurs qu'il avait simplement écrit une nouvelle « humaine»’, que les habi-
tants des iles des Princes devaient étre percus comme des étres humains et
non pas différemment sous prétexte quils étaient grecs et non turcs et qu'ils
ont des noms qui ne sonnent pas turcs. La nouvelle n’a pu étre éditée que
beaucoup plus tard.

Lunivers romanesque de Sait Faik est réaliste et idéaliste tout a la fois.
Il évoque des relations que lui-méme appelle de ses voeux: « Quand jécris,
je fais en sorte que mes héros aillent & la péche; jamais ils n'égorgent de
poules». Mais il a conscience du fait qu'il évolue dans un monde idyllique,
il raconte 'amour de Hursit et Marika; il déclare fugitivement: « Moi jai
imaginé cet amour entre un certain Hursit et une certaine Marika dans la
brume d’Istanbul, dans le port de Galata» . 1l esquisse souvent un monde
imaginaire bien & lui: « Icz, les gens ne sappellent pas entre eux Ahmed,
Mehmet, Apostolos, Yorgos, Shalom, et cest la raison pour laquelle on ne
remarque pas qui est musulman et qui est chrétien» (Sevgiliye Mektup).

Je citerai ici quelques extraits de ses nouvelles:

« Les pécheurs grecs moustachus, les maigres enfants pieds-nus, les porte-
Jaix kurdes & la gorge tendue, les vieilles femmes grecques, vous, moi, le
facteur, le commis épicier. Nous tous, sommes les étres humains» (« Tiinel-

deki Cocuk»).

« 1oi Cotsos, toi Ahmet, Mouharrem, Stelios, vous prenez les rames.
Lbrahim, va i la poupe et toi Christos aux filets. Hussein, laisse le thé main-
tenant. .. Cest ainsi, avec des cris et des rires que nous poursuivons notre route»
(«Bizim Koy Bir Balik¢i Koytidiir»).

« Voila ses mains, ses doigts. Qui est-il celui-la ? Il est exactement comme
toi... Il mange une orange. Il chante. Il chante dans une langue que tu
ignores. Tu saisis ¢a et la quelques mots de turc que tu connais. Karabi-
berim, biberim, biberim. Alors oublie l'argent et Ibrahim. Maintenant vous
étes ['un en face de lautre. Allez, va, reconnais-le. Il a compris. Il parle
damitié. 1l se passera quelque chose, non pas quand lui taura compris mais
quand toi tu l'auras compris» («Yilan Uykusu»).

« Et a présent tu vas tuer ce gar¢on, chez qui tu as mangé avant la
dispute; et tu as senti qu’il était vivant quand il ta touché, et tout ¢a pour
une étoile sur ton drapeau. Pour moi cest clair, je waime pas les drapeaux
mais les hommes» (« Robenson»).

Chez Sait Faik il y a souvent des Grecques, parmi lesquelles certaines
sont des prostituées tandis que d’autres ont un comportement tres «libre».

En frangais dans le texte.
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Mais ces femmes sont toujours accompagnées d’une Turque qui leur
ressemble. Il ne préte pas aux Grecques des traits de caractere négatifs, et ce
pour une raison particuliere. Lactivité sexuelle n’est pas percue par 'auteur
comme quelque chose de répréhensible. Bien au contraire, la liberté de
comportement symbolise I'affranchissement par rapport aux contraintes de
la tradition et de la société. Enfin, il faut souligner une particularité des
héros de Sait Faik: tous les Grecs qui apparaissent dans son ceuvre sont
réels, connus, existants. Les exégetes de I'écrivain ont reconnu les vrais Grecs
dont les noms dans les livres ont été modifiés.

Celui qui, le premier, a exprimé dans ses romans sa nostalgie des Grecs
qui ont quitté la Turquie, est Resat Giintekin (1884-1956), dans Soleil
daprés-midi, en 1926. Vient ensuite Sait Faik (1906-1954), dans les années
40-50. On trouve méme aujourd’hui des titres de romans qui révelent cette
nostalgie. Notamment un ouvrage de Mario Levi qui a pour titre Madame
Floridis ne reviendra peut-étre pas (1990).

Ce sentiment de nostalgie, associé a 'autocritique (ou plutét a lauto-
flagellation) comprend deux axes et interprétations. Lune peut se définir
comme une évocation romantique du bon vieux temps quand Istanbul était
plus occidentale, cosmopolite, en raison du grand nombre de minorités
non musulmanes. Cette nostalgie, quand elle est liée a des récriminations
contre la décadence due a I'afflux des migrants d’Anatolie, peut étre inter-
prétée, au-dela de sa dimension romantique et morale, comme une décla-
ration d’identité: « Mot je ne suis pas un paysan, je veux un mode de vie occi-
dental!» Des passages comme ceux qui suivent, chez Oya Baydar et Demir
Ozlii, ne laissent guére de marge pour une autre interprétation : « 7/ semble-
rait que les Grecs qui sont partis aient été remplacés par ceux qui sont arrivés
d’Anatolie, les Kurdes. .. Buvons donc notre raki et pleurons sur lavenir de
ce pays.» (Erguvan Kapisi) Ou encore: « Voila la région oir vivaient autre-
fois les Grecs. A présent ils se font de plus en plus rares. Ils vont & Athénes.
Maintenant il y a toute une clique qui arrive d’Anatolie et qui prend leur
P[dce» (Ozlu, 1979).

La critique envers IEtat turc et la société, associée 2 I'importance donnée
a I'élément grec prend parfois une dimension exagérée. Lextrait qui suit
démontre a quel point le Grec de Turquie constitue au moins pour une
certaine catégorie de Turcs, une référence et une quéte d’identité.

« Cette ville [Istanbul], jusqua la nuit du 6 septembre 1955 ois elle
fut violée, était pure, comme la Sainte Vierge. Turcs, musulmans, catho-
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liques, latins, orthodoxes, Juifs, Arméniens, Grecs, chacun dans son genre
constituait la chorale la plus extraordinaire de 'Histoire, la mosaique la
plus multicolore de I'humanité. Les Grecs en particulier ajoutaient des
couleurs aux couleurs de la cité, des aromes a son parfum, une voix a sa
voix. Mais durant la nuit du 6 septembre, un monde qui navait pas son pareil
allait disparaitre en quelques heures. Quelques heures seulement allaient
mettre fin & une période de mille ans. Er ensuite, en l'espace d’un certain
nombre dannées, la ville allait seffondrer aux pieds de ' Histoire, comme la
carcasse d’un chien; la face variolée, marquée de coupures de rasoir, un eil
dissout par le vitriol et lautre louche, le nez cassé, les épaules tombantes,
les pieds maigres comme ceux de Jésus, jaundtres, pleins de cors, empestant
le pus, si enflés quils ne peuvent entrer dans des chaussures, les orteils couverts
d'eczéma, déformés, sans ongles, un corps oublié dans un coin désert et sur
lequel les mouches violacées savourent leur repas» (Okur).

« L'autre » en tant que composant d'une identité

Limage du Grec de Turquie telle qu'elle apparait dans le roman turc nous
offre la possibilité de tirer quelques conclusions concernant la notion d’iden-
tité chez certains Turcs. La fagon de percevoir «l'autre » est un indice sur notre
propre identité. Celui qui manifeste une phobie de «l'autre» peut étre consi-
déré comme nationaliste. Les stéréotypes et les préjugés sont caractéris-
tiques d’une telle identité. Les orientalistes pourraient étre vus comme des
«nationalistes timides» & moins qu’il ne s'agisse chez eux d’une tentative
de quéte d’une nouvelle identité, fondée sur des reperes géographiques.
Ceux qui en regardant «[autre» voient avant tout la lutte des classes sont les
marxistes et ils se définissent comme tels. Ceux qui voient dans les Grecs de
Turquie des étres humains a part entiere peuvent étre considérés comme
des humanistes. Ce sont ces criteres qui m’ont aidé dans mon classement.

Mais que dire des Grecs eux-mémes? Peu de choses: ceux qui sont
restés & Istanbul doivent affronter des gens qui ont envers «'autre» les
comportements dont j’ai parlé plus haut. Ils ont affaire 2 des identités
confuses et parfois tourmentées. Je crois que la période la moins douloureuse
quaient vécu les Grees d’Istanbul se situe durant les quelques années qui ont
précédé 1910, quand régnaient les ottomanistes, qui étaient sans doute
ceux qui prenaient les grandes décisions concernant le sort des minorités. Au
travers des textes qu'ils ont laissés, on peut conclure que «l'autre» ne les
préoccupait pas. Ils n’avaient pas d’inquiétudes nationalistes obsédantes.
Et Cest une chance pour les minorités que de passer inapergues.
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